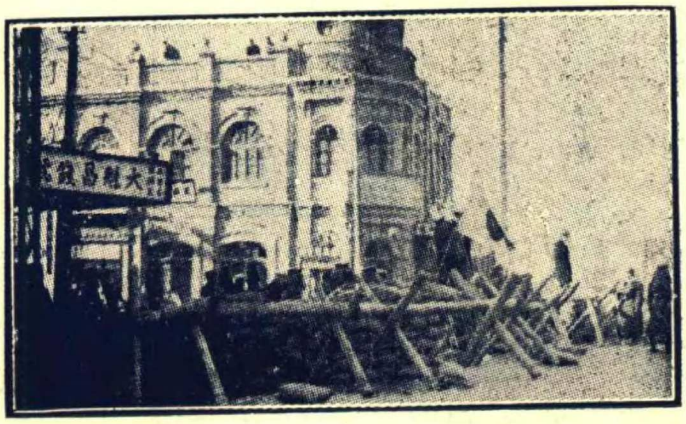
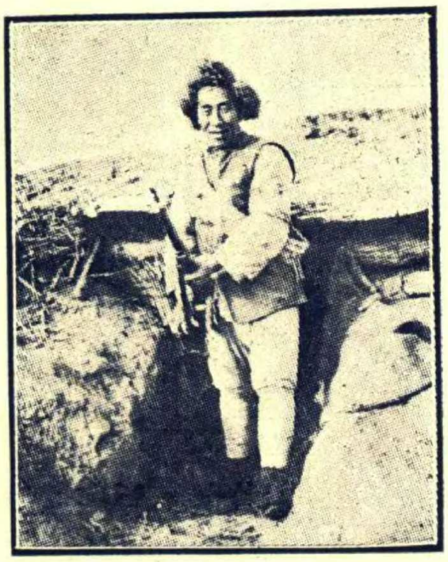
北方戰況之一斑



天津日租界之防衛設施

戰壕生活之國民軍

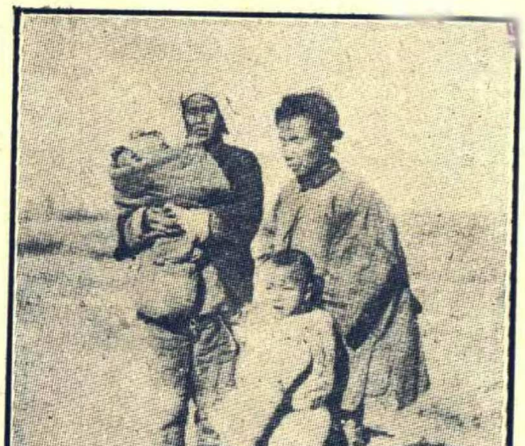


由北倉退走之李軍

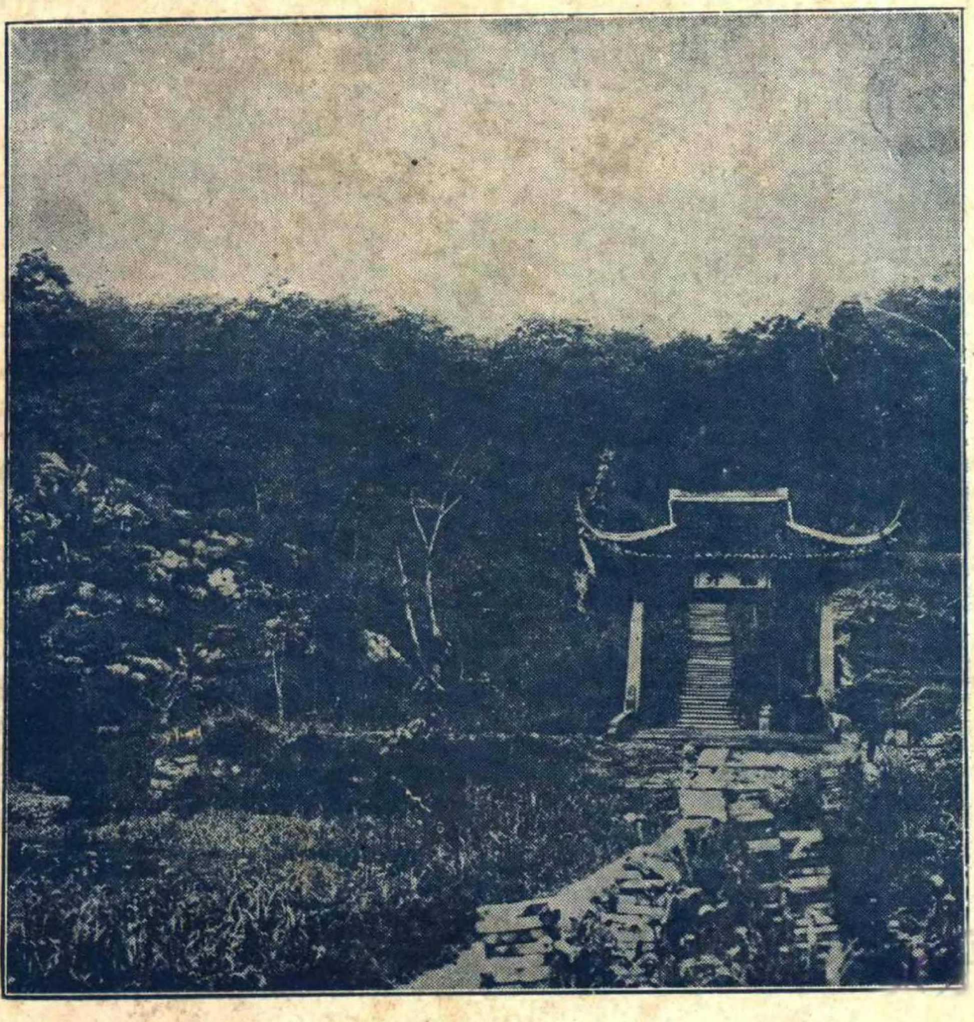
北方戰況之一斑

前線督戰之李景林及其所部軍官

防守天津華界之國民軍



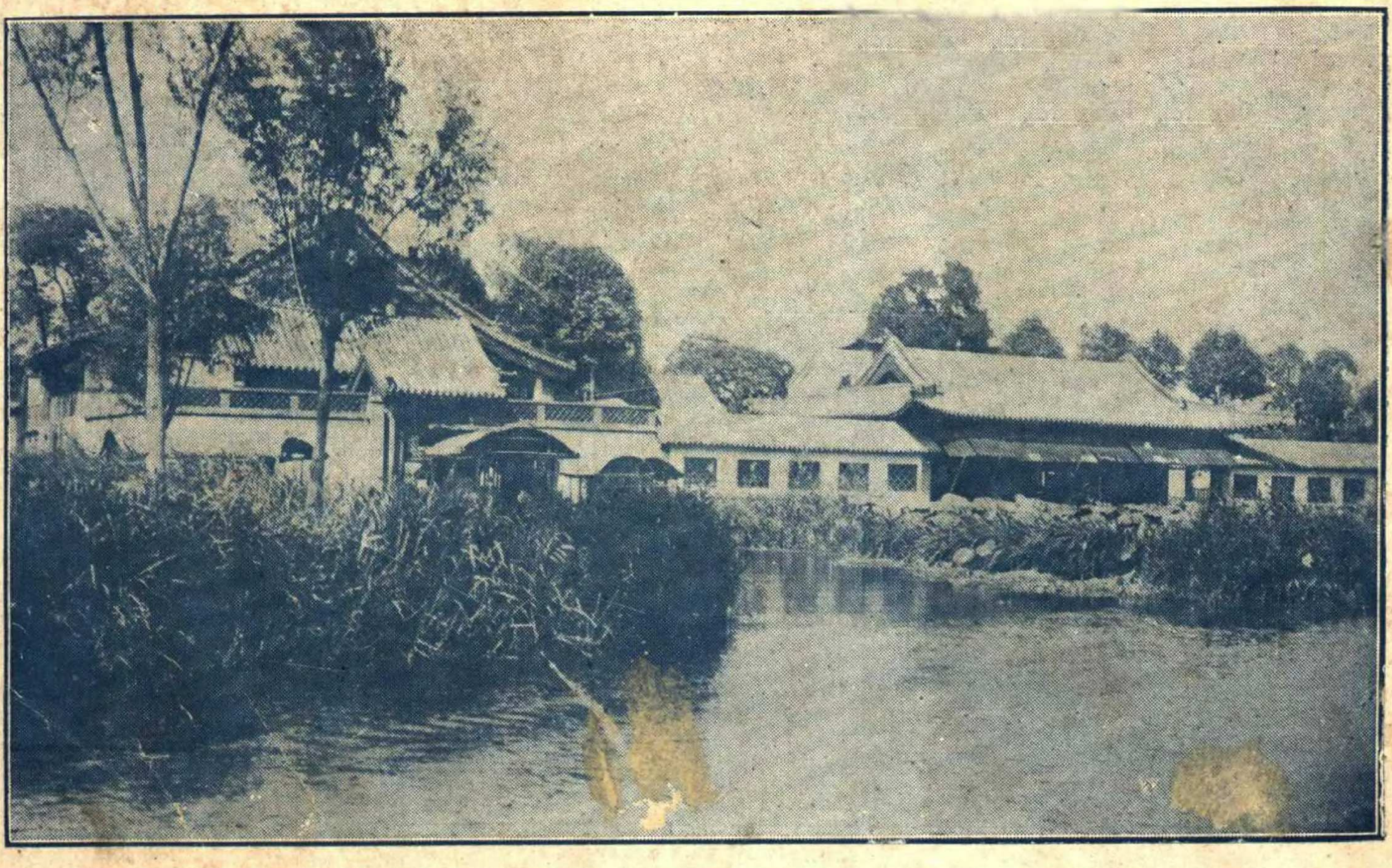
哀哀無告之難民



東

（上）西湖龍井

（下）濟南大明湖



（南）

（上）廣東淸遠飛來寺

（下）雲南麗江山村

西

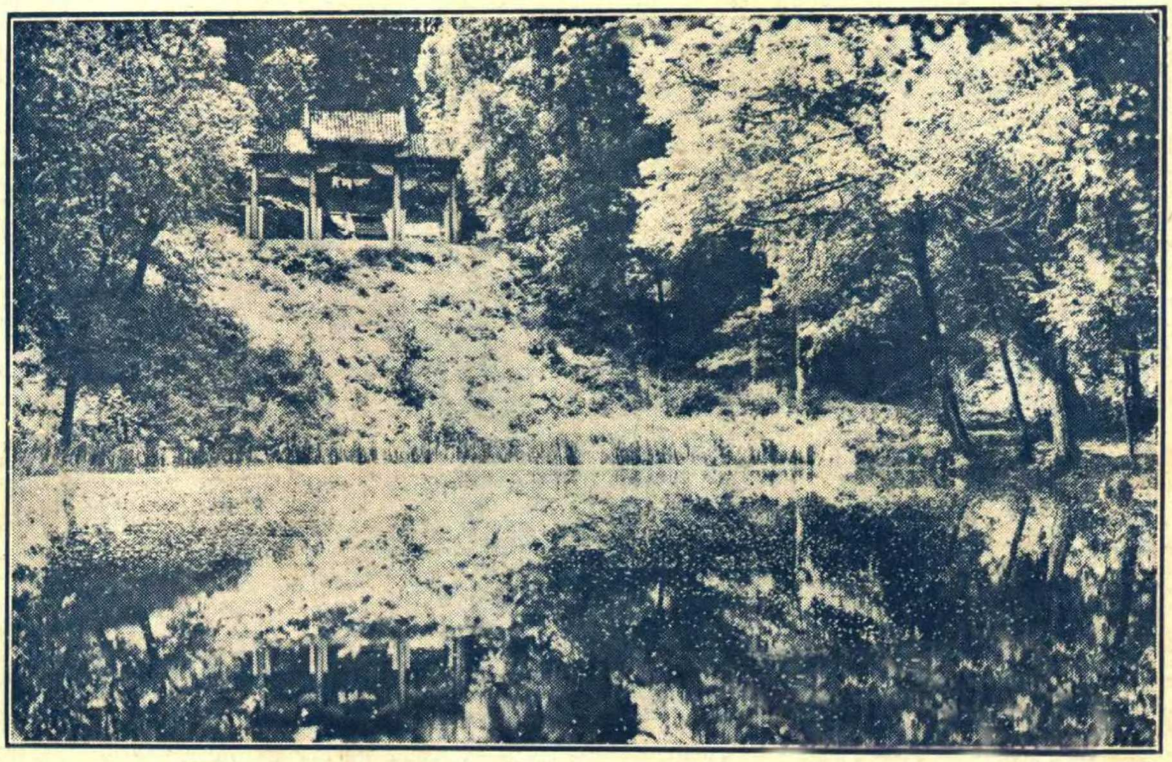
（上）川峽急流

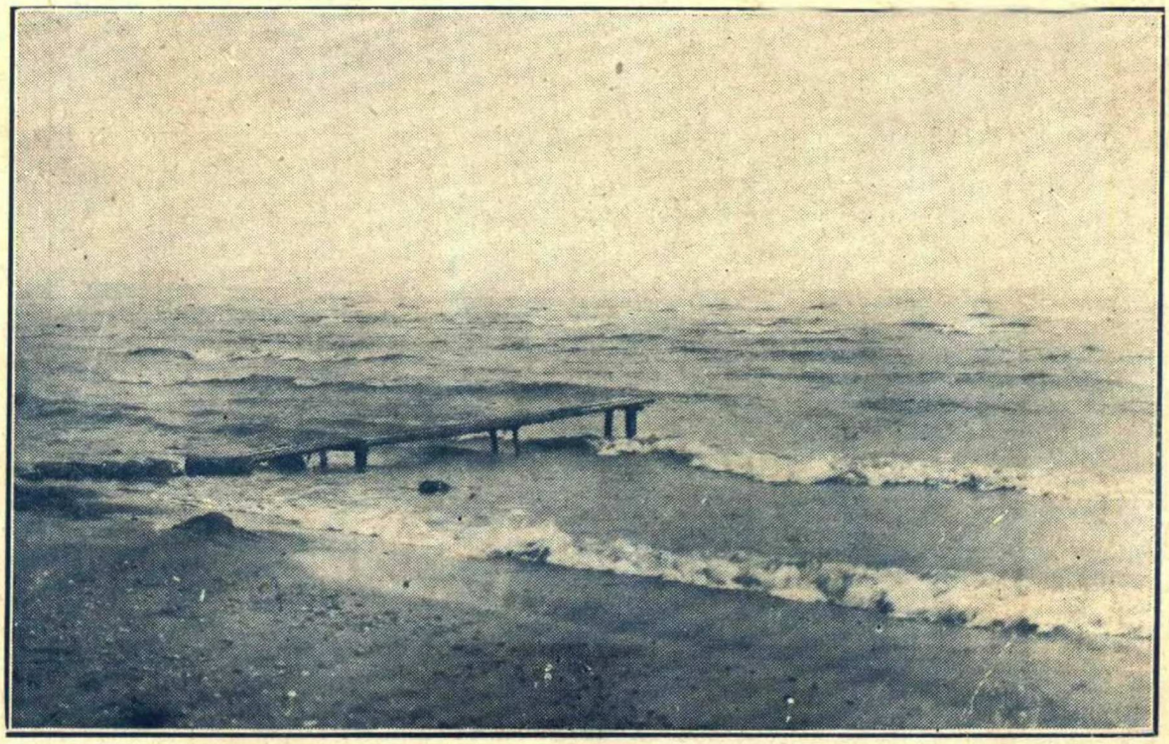
（下）川西民田

北

(上)吉林龍潭山

(下)蒙古呼倫池





名人錄

龔心湛

龔心湛、號仙洲、五十六歲、安徽合肥人、前清監生、爲合肥李氏門下士、歷充駐美日秘魯、英、法、意、比各國公使館隨員多年、歸國後、歷任廣東知府、署理按察使、廉欽兵備道、雲南臨安開廣道、雲南提法使、民國成立後、曾任安徽國稅籌備處處長、財政部司長、民國四年、兼任採金局總辦、升財政司長、並兼鹽務署督辦、稽核所總辦、經界局督辦、袁世凱設參政院、以爲參政院參政、逾年調任安徽省長、八年任錢能訓內閣財政總長、六月兼代國務總理旋去職、去年執政府成立以任內務總長、十月奉軍退出關外、葉恭綽辭職、乃並以兼交通、本年許世英組閣仍續長交通、

編者言

▲今人理財。動以增收稅課爲惟一辦法。殊不知新稅之增。諸弊亦隨之而增。本期所載「美國之遺產稅」一文。歷指美國遺產稅之弊。實讀者舉一反三。當知加稅實爲病民之政也。

▲本期「國際貿易競爭」一文。述美國警告世界資本家。壟斷原料。斲喪產物之事。爲國際商業方面。極可研究的問題。

國聞週報目錄

第三卷第四期

評壇

戰事復發之危機……愼予

當心最忠誠的友邦……子寬

財政破產……菱伯

美國之遺產稅……隱之譯

國際貿易競爭……菱伯

北太之過去與未來……謝星朗

國內外一週間大事記……公展

匪窟餘生述……受百

白話劇之悲觀……L.L.女士

曼麗璧萊『情血』評……浪漫

評一串珍珠……心冷

十年之後……鐫冰女士

悲哀……心冷

重逢……S.K.

名人錄（龔心湛）

評壇

戰事復發之危機

慎予

Fuh Tan University Library

此次反奉戰事。干戈遍南北。人民罹災厄。不爲不鉅。吾人自信尙非阿附一方。竊以爲奉軍之被驅出關。實足爲中國軍閥之當頭棒喝。郭松齡繼之以死。稍有人心。胥當自危。此具意義。蓋不止於張作霖郭松齡本身之覆敗。良以張作霖輩實足爲當世野心軍閥之代表。其所際遇。有如一萬花筒。而西洋鏡拆穿。不過如此。誠足以惕並世熱中軍閥者。[illegible][illegible]軍閥滋味。今猶爲一般人所艷羨不已。其間才智雖有高下。而求其眞正爲國爲民。尙不可得。嚮使郭松齡竟[illegible]巨流河邊。一鼓而入瀋陽。則其作爲。能賢於張作霖者幾何。殊非吾人所敢保證。故吾人殊不暇計任何個人之成敗。惟冀因累次變幻之結果。拆穿軍閥之西洋鏡。以使後來之人。不復迷戀於此。則雖不能計程功於目前。終必有撥亂反正之一日。

張作霖今日之得以存者。倖也。昔以全盛。尙不克恃其威力。消弭異己。今於倖存之日。猶不能持以寬大。惴惴自保。其爲成敗。夫人而知。乃京電傳來。榆關附近戰事復作。張作霖傾其有衆。欲雪怨憤。魏益三部有已向灤州退卻之訊。魏益三之不足以抗奉軍。固可逆料。即其成敗。亦不失爲加軍閥以一層教訓。無與國民之事。然奉軍重整旗鼓。再度入關。其於內政外交之影響。有不容忽視者。吾人於此所得最大之悲感。以爲以此次張作霖顚躓之深。又復證以外電傳來之下野之聲浪。宜其憬然於軍閥之不可爲。野心之不可熾。必當改絃易轍。與三省人民。共圖更始之業。今乃怙其武力。迷途不返。則知中國軍閥覺醒之期尙遠。亂離之迄未有已也。孫傳芳自入徐州。東南既定。軍事已在收束。觀其屢言援魯。而迄無一兵一卒之發。蓋已可知。至於直魯戰事。雖以張宗昌李景林負嵎。然如方振武之通電班師。內部未固。解決不難。最多亦不過局部問題。京漢滬甯。當可無事。若夫孫之於國民軍。雖信使往還。初無特別好感。果使奉不進攻。孫決不助國民軍以攻奉。然果國民軍以不能禦奉而使奉軍重復入關。則不特與孫之宣言相抵觸。且奉與張李間一經聯絡。聯軍勢必有及身之累。則其結果。必將促豫吳間消嫌釋好。而成爲國民軍與吳孫間之大聯合。重樹反奉之幟。一場混戰。牽動全國。凋敝之民生。不堪再遭刼運矣。

復次。則張作霖背後之傳說。初非過慮。夫戰爭之事。固有幸不幸。然亦非僅憑藉倖運。可以轉敗爲勝。張氏困守瀋陽。左右競相勸去。胥力不充。人心大失。乃轉瞬之間。郭松齡以敗亡聞。消息傳來。出人意料。倘吾人不信鬼神之說。而以張氏爲有天助者。則其所藉以成功之助力爲何。不難索解。今據使團方面調查。亦謂關外軍中有非華人易華軍服者。（見申報一月二十一日專電）尤可參證。夫以外力干涉他國內政。在友邦則爲自食親善之言。足以挑起華人反感。固爲吾人

所不勝惋惜。而張作霖以洩一時之憤。不惜借助異國。天下後世。其謂之何。國際無善意。彼非有愛於張氏。其所以肯拼頭顱而爲之効命者。必有代價以爲之償。軍人誰又肯犧牲其私利者。則爲之殉者國權也。民命也。若夫能否不因一國之干涉而引起國際競爭之橫禍。則又難言之矣。

(一月二十一日)

當心最忠誠的友邦

子寬

蘇俄在歐美各國之中。向以對華最爲忠誠之友邦自命。我國之愛唱打倒主義之口號者。亦確信其爲最忠誠之友邦。其間信仰之尤深者。甚且一言一動。莫不惟俄人之意旨是從。雖孩提之於師保。猶無如其恭順。在此輩之心目中。視華俄兩國利害。幾完全一致。事之利於俄者。以爲無不有益於華。反之則莫不有害於我。夫如是之見解。果何所根據而來。吾人謭陋。竊恨未能窺測高深。第吾人據恆情論事。殊覺俄人之所謂忠誠。終未能與事實相符。茲姑舉數事以言之。

一自中俄協約之簽定。迄今將及兩年。約中規定之中俄會議。應於本約簽字後一月內開會。藉以解決中俄間各種問題。乃以俄方藉口他事。一再遲延。迨去年八月二十六日始得勉强舉行開幕式。已去原定開會日期一年有餘。乃俄代表加拉罕復於次日返國。至近數日纔聞於會議討論略有進行。以遲延之時間論。則所謂帝國主義之邦。其於關稅特別會議及調查中國司法之延期。實際亦不過如此。俄人之所謂對華最爲忠誠。於此已足見其爲未必。若吾人更進一步研究中俄協約之結果。則疑慮當益加甚。吾人以爲此協約事實上所已成之結果。不過兩點。一爲中國承認蘇俄政府。二爲中國承認蘇俄繼續承襲舊俄帝國所有之中東鐵路權利。此二事利益。皆屬之蘇俄。而其他利益屬我之問題。如外蒙。如賠償。羅布損失之類。咸尚待會議解決。結果如何。未必逆料。即如俄人放棄在華治外法權及領事裁判權一事。雖分明業已全無問題。而近日京訊傳來。俄代表在分委員會中。猶欲以之作爲中國許俄人在華營業置產之條件。然則俄人之訂定中俄協約。其所誠心合作者。不過有利於本國之事而已。至若徒利於中國之問題。則其未肯以對華最忠誠之國家自居。固與其他不避帝國主義惡名之國家相若也。如此而可謂爲忠誠。天下尚有何不忠誠者乎。吾人殊未敢信爲然也。

二華商因盧布作廢所受損失。據農商部之調查。達三十四億之鉅。商人以斷融資金所蒙之痛苦。由此可以想見。羅布爲俄所發。華商存之者幾何。與夫其所受之痛苦之何若。即無此調查。俄人豈不自知。吾人以爲俄人果以最忠誠之友邦自居。則對於受盧布損失之華商。應如何速謀救濟之策。即此中俄會議已萬不容其延緩。即使萬不得已。亦當於好幕日起。照原約規定於六個月內完成會議。顧自八月二十六日迄今將屆五月。會議中之重要問題。猶未略見眉目。以吾人之預料。會議之不能如期結束。業成已定之事實。夫使專會議延擱者。固屬俄代表。實亦俄政府指使之。然則俄人之於中國人民利害。固確係膜不關心。忠誠二字。可見僅爲宣傳便利起見所用之術語而已。(此項盧布吾人主張宜按照票面價格核算。即以之贖回中東路。掉換俄人所有之中東路股票。以免需其將現金償還損失。反多折扣遲延諸弊)

三近日中東鐵路因運兵向停車。釀成重大問題。日俄兩國皆有乘機進兵滿洲之勢。此事起源。極爲微細。所運軍隊不過六十名。且屬護路軍。其因勦馬賊而赴寬城子。原爲中東路利益。六十軍士之車費爲數幾何。果寬城子馬賊勦平。鐵路所獲之利益。當不止六十人之車費。苟馬賊而擾害治安。則行旅裹足。鉄路所損失。更不止六十人之車。然俄人竟不惜停車以爭之。其有心借端釀成重大事件。以圖達其政治上之目的。已不問可知。不幸軍人鹵莽。竟亦迫南路停止行車。而墮其術中。用心如此險惡。更足證俄人實無所謂忠誠之心也。

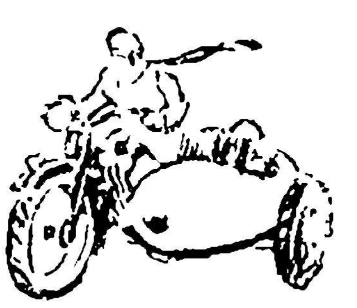
以上數事。不過極顯而易見者。其他俄人面示忠誠。陰懷異心之舉。尤不一而足。眞小人易防。僞君子難測。願我國人注意之。

財政破產

菱伯

民國十餘年來。中央政府。無日不在窮窘之鄉。政費之維持。全恃借債度日。其始也。外國銀行團。尙競相投資。以謀取得其在華之經濟勢力。繼見擔保品既窮。而國內軍閥之爭無已。政象愈益不安。工商各業。日就凋敝。以言國民經濟。似已無發展之可能。於是外人對華之經濟信用。頓異昔觀。同時中央政府亦遂失却其舉借外債之能力。外債既無希望。不得已而思其次。則惟有發行內國公債。藉資敷衍。觀於歷次內閣。經一度之改組。對於財政方面。必顯一次神通。事前如無把握。必不敢衋然登台。是以此次許世英組閣。首先卽拉攏陳錦濤。令其負財政上之責任。陳氏以與銀行界磋商之結果。似尙不致無辦法。故允爲帮忙。詎就職之後。安格聯對於發行新庫券。不肯合作。以致大僵特僵。據京電所云。許閣開辦費。迄今未能到手。院中有斷炊之虞。窘狀可知。此後新庫券之能否轉圜。穩度年關。姑不具論。要中央財政之已至山窮水盡地步。於此可見一斑。中央如此。地方之財政狀況。又何如乎。頻年戰事迭乘。軍費浩大。武人之苛征暴歛。層出不窮。人民既苦軍事之騷擾。復困於重稅之負擔。值此商業頹衰之時。金融緊迫。從可知矣。而武人仍復罔顧民艱。百般搜刮。一省軍費之巨。動逾數百萬。庫帑不足。則繼之以公債。於是財源日竭。地方財政前途。亦有不堪聞問者矣。

夫國家財政之來源。原當以稅收所得。供行政之需。各國稅制。雖微有異同。然其大部之區分。要不外爲國家稅與地方稅之兩種。稅收之外。則有國家專營之事業。亦爲補助國用正當收入。而公債之發行。不過爲救濟財荒之一種方法。偶一爲之。人民常樂於承受。若屢屢發行。爲數既多。必致整理匪易。信用一失。其貽害於金融。豈淺鮮哉。吾國中央之收入。如關稅。如鹽稅。已均用作內外債之擔保品。所賴以維持者。僅少數之關餘鹽餘及郵電鐵路之數種收入而已。益以强藩專橫。路款鹽稅。無不任意截留。以致中央財源。雖此少數之收入。亦皆斷絕。故除濫發公債藉資維持外。無他法也。中央與地方之財政。旣已均頻於危。而民窮財困。實業又毫無振興之望。長此以往。欲求財政之不全行破產。其可得乎。是以國民亟應謀所以補救之方。開源固爲必要之圖。然尙非今日之急務。蓋必先消弭戰爭。裁減兵額。以輕國民之負担。俾有餘力得從事於工商業之經營。而國稅與省稅尤須劃清界限。各就其範圍以內。謀所以整理之方。庶財政前途。不無有多少之希望耳。



美國之遺產稅

美國貝氏 Thomou walker Poge 原著
隱之 譯

[redacted]氏為美國有名之財政學家。為美國全國租稅協會會長。福斬[redacted]學經濟學教授。亦並充租稅委員會委員。於本國稅制有甚[redacted]究。茲篇述美國遺產稅之弊病。凡研究財政學之學子。當一

在今日美國稅制中。其最擾民而濫施之租稅。當莫過於遺產稅。（或稱襲產稅Inheritance Tax。辦理以來。弊端百出。知者不尠。人民久以為病。亟欲速去之而後快。夫此遺產一稅。果使辦理妥善。人民固亦無所用其反對。蓋國家於遺產承襲之際。科以租稅。久為文明各國所贊同之原理。學者知之。不待作者贅言。各國立法者以及多數人民。固亦皆以為如此之稅。實為正當合理。以原理言。美國人民安能獨謂其有害。惟以事實言。美國行使此稅。手續殊欠妥善。故人民之所反對者。亦即在此。

夫理論與事實。因應用之手段不宜。往往相反。理論之極佳者。每有因不習於適用。而致結果出於意料。美之施行遺產稅。今實未得實施之經驗。美之諸邦。其於法令中規定遺產稅者。或已有數十年之歷史。惟祇占少數。且當十九世紀末葉。此稅僅行於傍支之承襲死者財產者。稅率亦低。故管理便易。收入無幾。尚無重要可言。迨最近十五至二十年中。各州迫於地[illegible]支出日重。乃漸視此為較要稅。要惟在一九一〇年。徵親支承襲者。尚不過二十州。稅率超過遺產價值百分之五者。亦不過二州徵收旁支承襲遺產稅之制。雖較為普偏。然以遺產之歸於旁支者甚少。稅款仍不關重要。即以至一九一六年而論。各州所得一切遺產稅之總額。不過三千零二十五萬餘金元。其中六分之五。係五州所徵。其他四十州所徵。則總額不及六百萬金元。但至是年。因大戰迫在目前。戰費浩繁。中央政府。亦開始實行徵收高額之遺產稅。至今依然未除。在此以前。中央政府。每於有對外戰爭危險時。固亦曾數度欲試行此稅。但以危機旋滅。便即將成議取銷。自此稅實行以來。其愈重視此稅之州。乃益感苦痛。及今地方之未採用此稅者。僅阿爾巴瑪。佛洛呂達。及納伐達三州而已。此項租稅。徵收區域。雖已甚廣。顧所得稅額。乃覺奇少。此點於主張廢除此稅。極關重要。以政府從中等產業所徵稅額論。此稅不實能謂苛。當一九二二年。各州所徵各項稅款。共計四十二萬二千萬金元。而此稅祗六千六百萬金元。不過占百分之一•五。同年中央政府收入總計為三十五萬七千萬。而遺產稅亦僅一萬三千九百萬。占稅額總數百分之三•五。換言之。中央及地方之遺產稅。平均不過僅及全國總稅額百分之二•六而。至一九二六年各州遺產稅總額約增至八千一百萬。但中央同稅收入減至一萬〇三百萬以下。以美國人民之富。如此稅額之稅。固不足為苛也。夫私[illegible]不[illegible]為苛矣。然則人民反對之理果何[illegible]則徵稅時之紛擾是已。此稅之弊。非區區數千字所可盡述。茲姑擇其大者而言之。

（一）租稅負擔不均之妨碍公益也。 以此項弊病而論中央政府尤爲重大之過失者。按中央政府遺產稅現制。產業價値在五萬元者不納稅，價値十萬金元者。課稅五百價値在百萬金元者。亦僅稅七萬元。惟在此價値以上者。稅率累進甚速。價値五百萬元之產業。稅九十四萬七千五百元。價値千萬者。稅二百五十四萬三千元。價値五萬萬元者。稅一千八百五十四萬一千元。價値一萬萬元者。稅三千八百五十四萬一千元。以此最後一數而論。乃占產業百分之三十九又五。此項鉅產課稅之重。卽爲稅制弊病之所在。夫按照財政學原理。稅額之多寡。原當以納稅者之能力爲衡，課資產豐富者以高率之稅，猶未必較課薄產者以低率之稅爲苛。此理固屬不誤，是以吾人於多產者之納重稅。本無異辭。惟吾人須知重稅之影響。不祇及於被稅人。他人亦並蒙其害。何則。被稅者之產業。多數並非皆係存放於銀行中之現金。可以取以納稅，不致影響其他產業。事實上多半皆爲各種實業中之投資。現金爲數甚少。國家所須之遺產稅。則必以現金付給。於是被稅之產業承襲人乃不得不售其實業股份之一部。取得現金。以應需要，因此周折而市面上乃間接發生種種不幸之結果其一爲產業之價値。逾分跌落。緣法律於繳稅一事。訂有定期被稅者[illegible]是勢必速求脫售產業之一部。欲速售則產賤。此乃當然之結果[illegible]稅者所需者既爲巨額之金款。則股券之投入市場者必多。股券之市價跌落必更甚。是則非但被稅者於納稅外。更受股券貶價之意外損失。卽其他之同樣股券持票人。同時在市場亦無辜受其害矣。再則此種損失於少數人經營之事業爲尤甚。譬如一經營得利之公司。或製造廠。按照營業收入核算其事業之價値當在五百萬金元或千萬金元。但其經營之股東僅一人或數人。此項產業之股券。若以一部分出售。則股券必多。代價當然不能及應値之數。今若欲於此五百萬之公司抽一百萬元以應稅。則公司之犧牲者。當然猶不止原價五分之一而已。此外公司之市上信用及營業亦必隨之以受損，尤可斷言也。

再則因政府重抽遺產稅之結果。社會上產業之管理上。勢亦必受無謂之影響。被稅者迫於付稅。既不得不變產以償。而大宗股券流入市面。則其所變之營業自易新主。此種承購之人。事實上固未必卽適於經營此項營業。不過因於斯時。適有多數現金。得乘政府徵稅之機會。得此產業。彼既得爲股東。則此營業之管理。以及經營之政策。決不能完全無所變動。於是營業之活動。雇員。信用。生產。以及其他與有關係之實業及消費人。皆間換發生種種問題。凡此現象。皆爲經營事業者之所忌。然皆不免於發生。縱使新股東確有才幹，能有裨於營業。然營業管理一時之變動，終不能無所損失。是則可知重抽遺業稅之結果。妨害被稅者尚小。而妨害公益尤爲重大也。

三則因政府重徵遺產故，實業之資金必減少。而實業中所雇用之人工所生產之貨物。與夫其担負國稅能力。亦必隨以俱減。按良好之稅制。所得之稅。必出之於被稅者之收入。不應稅及被稅者之資本。資本爲人民生產之源，若一國國家之稅。動及人民資本。則資本日減。國家與人民之財力。必同歸於盡。此當然之因果也。美國之辦產業稅。其於中下之產。確守如此原則。故於一百萬元產業之遺產。不過抽七萬元。以百萬資金投之妥當之營業。不過十八個月卽可收回稅款。同等之金額。顧於五千萬金元之遺產則徵至一千八百五十四萬餘元。則不但將被稅人之收入所得。且並將其營業本金而並提入國庫。是何異毀人民營業供國家支出。固爲國家福利計，此等支出不得不籌款以應然，以合理之財政政策

言。還宜別籌稅源。不當如此求之。緣政府支出無論如何重要。若徒動及國家經濟根本事業之資本。論理總不可通也。

以上三者不過重徵遺產稅不幸之結果之一部。此外尚有種種。惟舉此三者。已足證稅率過重之不當。至美國各州之遺產稅之率。較之中央所定者均輕。其於死者直系承受高額遺產。平均最高不過徵百分之五·五。分別言之。則除依立諾州而外。無超過百分之十者。至於旁支承受遺產。則徵稅較重。平均最高爲百分之十六·五。中有三州則抽至百分之四十。惟以產業之爲他人承襲者。除遺充教育及慈善事業者外。極爲稀少。故此項重稅事實上幾於無之。至提充教育或慈善事業之遺產。則常例向不納稅。

(二)因時間關係稅額之不確定也。 遺產稅之徵收。當然須遇產業所有者之死亡。然因死亡時間之不同。及每次稅率之變化。而承受同等產業者之租稅負担便分輕重。如有一人。於一九二四年春季承襲其父一百萬元之遺產。應納稅五萬一千五百元。但另有一人於夏季承襲其父同等之產業。便須納稅七萬元。若此兩人所承產業爲五百萬元。則所納之稅。人差至三十萬六千元之鉅。是中央政府於同樣能力之納稅。當有不平之待遇。美國中央創設遺產稅以來及今九年。稅率凡變更四次。而各州之變動尤多。近十年中。變更此稅稅率者計四十三。近五年之中。變更者三十。密溪更一州自一九〇七年以來僅有一次議會開會。未加變更。麻薩曲薩州則三十五年中變更二十九次。紐玖壽州亦十五年。變更十四次。變更愈多則租稅負担愈不均勻。然稅率更變之結果。尤不僅此而已。在此情形之下。凡有產業者。幾於產業不知應如何處置。始可使子孫於其身後不致多受損乜。甚至臨死倘不得稍爲安心。或則並恐其產業。將爲將來重稅所蝕剝。於此不復按照尋常經營事業之原理以處其積蓄。但求規避稅担之方。於是經濟界之資金。乃因而減少。社會國家之發展。乃同蒙其害焉。

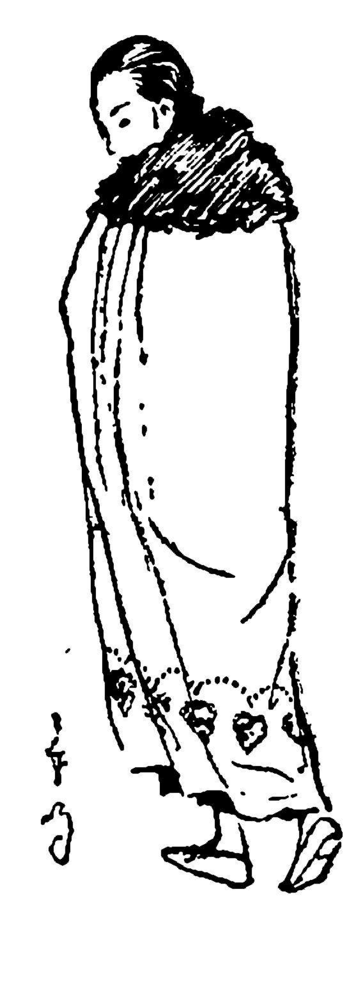
(三)覆稅及躭誤事業之弊也。 各州法律規定。凡各州人民死亡。彵其一切產業。除不在本州境內之不動產及有形產業外。其餘一律須由承襲人繳納遺產稅。同時各州大多數並有法律規定。死亡者雖非本州人民。而其一切產業在本州者。亦須照納遺產稅。因此兩項規定所涉範圍有時相同。於是死者之無形的產業。同時乃受產業所在之州及死者本籍之州政府重疊課稅。更有被數州重疊課稅者。譬如有人爲一公司股東。而此公司於六州均有組織。更於其他六州皆有產業。於是此人死後。其本藉之州。固須課以遺產稅。其他公司營業及置產所在之十二州亦須各課以同樣之稅。其結果往往有盡舉產業之全額以償稅款。猶有不足。此項不公正之稅。幾於大小遺產承襲人無不受其影響。如紐玖壽州近有一產。值四萬九千元。須付三州以遺產稅。去七千餘元。又如根脫開州一產值八千餘元。亦付三州之稅。去六百三十餘元。平均計算。因覆稅之故。稅率乃超過法定稅率甚多。

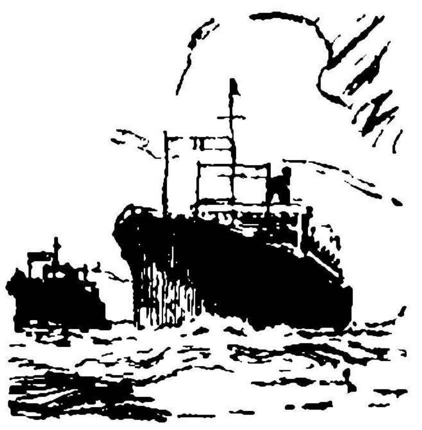
此外因各州政府對於遺產估價遲緩。承襲人所受損失。往往猶較稅額而尤巨。凡一宗遺產。苟非待關係各州發給不再主張權利之文書後。管理人不得卽將遺產交與承受人、據信託公司之統計。每一產業平均約涉及六七州。有時雖極小產業或致涉及二十餘州。因此各方均須一一進行法定手續。常至數月始能完畢。凡此諸手續。其所納手續費。輙至較稅額爲尤鉅。如有一實例。遺產稅尚不滿一元。而手續費乃至二百五十元。然則此稅之擾民。僅此一點。已可想而知。

(四)各州稅法之不一致也。　在全美諸州中。有三州完全不徵遺產稅有兩州於直系承襲遺產不徵稅。其他於寡婦及直系子孫於一定金額下不徵稅。而金額多少、規定亦復各不相同。如南加洛里那規定孫襲祖父產五百元以下不徵稅。加索州則規定寡婦襲夫產七萬五千元以下不科稅。至直系襲產之稅率美恩州爲百分之二。密溪更州爲百分之八。依列諸州爲百分之十四。傍系襲產之最高稅率有四州百分之五。他三州則高至百分之四十。各州徵收此各稅之手續。其紛歧不同。亦如稅率。夫此種種稅率及辦法之不同。其結果至使有產者專擇稅担較輕之處。設定法定住所。並於此投資。惟此稅担皆輕之地。要非即需資金之所在。於此需要資金之事業。資金乃感不足。而國家事業自末由充分發展矣。

因上述之弊端。美國之遺產稅稅制。自須立謀改良。改良之方法亦有數端。

(一)非住居本州人民。其遺產中之無形產業。應不徵收遺產稅。此項改良如其實行。則無形產業覆稅之弊端可免。且遺產承襲稽延損失之事。亦可減少。因此改良而減少之各州稅額。爲數甚微。緣事實上僅有新玖壽一州所得非住居本州人民之無形遺產稅稅額爲較多。且如紐約。麻薩康尼脫。不西文尼等州固早已商定互相對於非住居本州人民之遺產。改良其徵收遺產稅方法。因此人民方面已省去不少周折。獲益非鮮。此項改良。當由各州自動爲。(二)各州須將稅率劃一。並厘定一致之徵稅手續。此項改良係補救上述稅率高低不一等弊。固各州財政需要不同。稅率高下係合各地方特別情形。但遺產稅總宜以國家爲範圍。且當使不致時有更動。致使稅担有所輕重。要知其他諸稅均於一定時間徵收。故即使稅率有時變更。而人民之負担。仍彼此相等。而遺產稅徵收時間乃在死亡者死亡之時。間稅率若更則以死亡時間有前後。而稅擔便不均矣。(三)中央所徵產業稅。應行廢止。美國中央政府近來之支出業已減少。以後且將續減。現在每年所得稅收除扣除支出外。尚餘達數萬萬金元。是減稅不特可能。且亦爲必要。欲減稅則以產業稅爲最宜、緣各州近年支出日以加多。如築路教育及其他種種之地方政府事業。均須鉅款。遺產一稅今爲各州重要稅源之一。如有十數州遺產稅收入者占全州稅收十分之一。是此稅爲地方所不可少。而中央乃所不必徵。儘可全部移歸地方辦理。現在有人主張美政府應仍抽此稅。亦並非着眼於收入。至此外雖另有數種理由。但亦未必盡合於理。如謂重科巨產係防止貧富不均。然果有此意。則當另取正當之手續。以事限制。不當以遺產承襲時使他人及社會經濟憑空受其損失也。





國際貿易競爭

美國 Herbert Hoover 原著
芟伯 譯

[illegible]重要原料因美國國內無生產能力。常仰給於外國。以致外國之[illegible]者得以操縱居奇。此種情形之發生。或屬於外國政府直接法定的行為。或係間接受政府保護之影響。現在各種原料如咖啡、絲、硝酸鹽、苛性加里、橡皮、金雞納、碘、錫、染料、水銀、及製革材料等。其價格均常為生產者所操縱。而美國進口數目。據調查所得。每年達八千萬元。為數既如此之鉅。則吾人對此又豈容忽視。故必須通盤籌劃。公開討論。自消費之國家方面。詳加考慮。為細密之商權。以期達到公正評判之目的。作者之述此篇。對於外國政府及民族。初無批評責難之心。惟就觀察所及。以為近數年來。各國政府經濟上之恐慌狀況。實予吾人以無限之同感。但世界大勢。已漸趨安定。此後應如何重圖整理安排。以為經濟問題之補救。是又恃乎政治家之再加思考矣。且買賣係買主與賣主之雙方行為。物價非片面可以獨斷。買主對於商品。應有評議價格之特權。雖賣主為其至好好友。亦不能放棄此權。蓋自主觀方面言。爭議物價。固絲毫無傷於友誼。故如有見其友人售賣物品。因定價太昂。足以引起買主間之困難。及社會之糾紛。而不加以忠告者。必非良友。國際關係。亦猶是耳。

戰事期中。因受經濟偏枯之影響。故對於凡百貨品。均不得不加以限制支配。藉資防止囤積居奇之弊。一面保障貨價。以促進生產。此種辦法。係以獎勵生產為唯一目的。而非限制生產。故於戰事之後。即經解放。但現今之趨勢。則多半以限制生產提高貨價為能事。尤以特殊原料之產生於某一國家者。其餘各國。為生活之安適計。均必須仰給於該國。則生產者對於此種原料。必高抬其價格。以求得優厚之利益。夫以一國之生產。而謂可供給各國之需求。此為不可能之事。不過有時以其生產額極多。故可以有左右市價之權能耳。關於操縱市價。併有種種法定之方式。採用何種。則以政府之志願為轉移。大概不外乎限制出口及售主團結一致。以抵制買主之競爭。此種操縱物價。對於其本國人民。亦一律待遇。不過國內消費數目。僅佔一小部份。而國外消費者之需求。則額數至鉅。未可以同日語也。至國際專利與國內專利。其中情形。又迥乎不同。蓋近世各國政府。對於國內專利之商人。必須監督其價格。查考其利益之多寡。而為相當之規定。免使消費者吃虧太甚。而國際專賣。則悉聽生產者之操縱。買主方面。竟毫無抗爭之可能。當非異事。美國政府曾頒布命令。禁止其國民有操縱貨價之行為。蓋美國以為經濟之發達。全賴互相競爭。操縱居奇。實非善策。故其對於農荒之補救。已試行種種方法。甯使農產品在國內之售價稍高。而出口赴外國者。必令其較為低廉。俾外國人民可享有廉價食料之供給。現今世界之大問題。不僅在操縱商品之目前狀況。而在此種以操縱為能事之思想。逐漸普及。蓋此項思想如果普及。則多種原料來源之屬於某一國家者。必均有被操縱之虞。如羊毛以英

國所產爲最多其價格必至爲英國所操縱。棉花、油、銅、以美國所產爲最多。其價格將來又必爲美國所操縱，茶葉、黃麻、名印度產。鎳及石棉、多加拿大產，鎢及其他金屬元素。多中國產。則此等原料之價格。勢必至因出產地之關係。而同受生產者之操縱矣。不獨此也。設此種思想之勢力。擴充至國際商業。則因政府之保護。必致引起各國之同性質生產者。互相結合。以達其操縱之目的。而鋼鐵、蔬菜油類、及其他物品。又將同羅此恐慌之現象，其危險必更甚也。如此結合，萬一成功而竟能實行。無論其期間可否持久。則影響所及。凡百生產者。一遇困難。必將請願其本國政府。試行此種計畫，以爲臨時之救濟。政府鑒於本國國民之可以因此而獲厚利。且係取諸外國。自無不樂從。又豈肯遂予拒絕。風氣既開。必致成爲國際貿易上之一種普通現象，如不早爲設法制止。貽害必無窮也。

試觀現在各項物品之被操縱者。就中確有一部份。係發起於各大工業國家。如英美法意比與荷等，或組織於殖民地。或因國民之協力。以達其操縱之目的。美國爲今世之一大生產及消費原料之國家，自無待言。設各國提倡此種操縱之風尚，則美國人民。因其固有之生產力。從事增進。尙不致感受大困苦。而歐洲各工業國家。既不叱之務，則將來此種趨勢。[illegible]漸實見，必致大感，不便可斷言也。美國如亦盲從。相率而加入於此種[illegible]是不曾爲商業前途助長惡魔。雖數世之後。亦難望其矯正矣。且和[illegible]所最須注意者，厥爲減少國際之紛爭。毋令發生不睦。而此種國際操縱貿易制度。必須生產者對於牟利之心。稍加限制。不爲無理由之漲價，以引起對方之反感。方能有存在之可能，今之操縱生產者。每每與此背道而馳。致生遏制商業之惡影響，可嘆孰甚，美國農商部。因受國會之委託。對於此種結會。爲極詳盡之考查。試舉一二例如下，據八個月以前所聞於印度之橡皮商人云。每磅只求自三角至三角五分之售價。照此價格。吾人爲之推算，已可獲利百分之二十五。但目下橡皮每鎊竟漲至一元。而於生產方面。仍加限制。其所持之理由，則謂以前之損失甚鉅。故此時不得不力圖彌補，而橡皮價格。遂由此陡漲矣。他如美國之麥、麵、油、銅、等之被生產者所操縱。亦與此情形相同。再如咖啡一項。當歐戰時。每鎊僅售一角二分、前月竟漲至三角二分。值至近頃。因生產有過剩之趨勢，始跌價至二角二分，然以視數年前之價格。已幾增加一倍。是以所謂高價與平價之別。其中關於消費者之利害至大。以最近之情形而言。則美國受生產者操縱漲價之結果。每年約損失三萬萬元之鉅。美國如此。其他各消費國家所受之影響可知矣，自經濟學上觀察。交易可分爲兩方面行爲。卽生產者與消費者是也。高價足以影響於消費。消費者因受此種影響之結果，勢不得不減少其消費額，而生產之發達，遂亦受阻滯，消費者一方面研究如自可以至少之原料收至大之效果。一方面則別求他項原料，爲之代替，於是精明之學者。常注意於發明新原料及其效用。以應需求。此種趨勢。蓋理所當然。併非吾人故作此說以聳人聽聞也。譬如咖啡漲價，嗜咖啡者，遂以茶及椰子爲之替代。咖啡因受此影響，儘過去一年間之調查。其消費量已減少百分之二十，橡皮因受生產者之操縱，消費方面。如汽車輪盤，有以布爲之補綴者。有用舊橡皮代替者。而化學工場，亦正在竭力搜求橡皮之替代品。以資應用。錫之消費者。則試以玻璃質器皿及度亞鉛之鐵爲代。是以世人鑒於生產國家之操縱居奇。咸在竭力發明新原料。以爲代替。故生產者因高價之結果。本身所受之影響極多，今茲所舉，特其犖犖大者耳。

使此種操縱結合之勢力。儘量擴充。其結果必致令工業全體。有崩潰之

慮。生產者消費者及分配者。均將蒙其影響。蓋消費者及分配者因工業之需要。必須運集大宗之原料。存貯於工廠。以爲製造之用。原料之價格。既增漲無已。則營工業者因受預先定貨之逼迫。必遭莫大損失。及至價格跌落。其物品之出售。至少亦須按照原料之市價爲衡。因此而工商業者之經營。常不能免於危險。其本身方面反毫無抑制之能力。長此現象。其危險又豈有極哉。故必須合全世界消費者之力。協謀補救。一俟新來源能於開闢代替品逐漸發明。則需要之程度減少。而生產者必無所用其操縱之陰謀。不出數年。農產品可以免於此種現象。而化學用品。亦有抵制操縱者之可能。行見彼以此爲能事各國家之生產事業。將日歸於頹敗耳。再自國際政策方面言之。凡此種種運動。及因此而發生之反動。均覺立於危險地位。且按照現時之國際貿易。既全憑生產者之任意操縱。彼之所謂憂樂。對於國民供求方面之眞相。原屬毫無關係。設操縱之事能免。則物價之天然趨勢。雖亦有繼續增高之事實。然吾人儘可擴充生產。以爲漲價之消極抵制。俾歸於平。今政府既直接或間接助其國民固結此種勢力。且爲担保物價。限制生產。不問消費方面。對於高價之是否。將生其他反感。是以各消費國國民之目光。常常注意於生產國之政府。而對於本國政府。亦頻請以國家實力爲彼等保護。近數年來。美國政府關於此問題。蓋已不知討論幾何次數矣。

美國既爲極大之生產與消費國家。而對於此操縱種國際貿易之結合。又絕端反對。併禁止其國民之效法。然則其所應持之態度爲何如乎。要不外打破此種主義。以免貽世界工業之大患耳。美國國民。對於被外國操縱之原料。必須儘量減少其消費額。提倡以其他物品爲之替代。獎勵國人赴海外開闢新來源。對於主張操縱之國家。拒絕經濟之接濟。再以此種辦法。昭示於同情之國家。俾互相結合。協力進行。庶可垂之久遠。推行各國。惟此係商戰行爲。吾人雅不欲捨棄和平通商而入於商戰之危境。是以抱國家政策爲生產者競爭之基礎者。吾人必須有以改良之。而對於國內之生產者。宜獎勵其團結。藉以爲無助之消費國家。挽回巨量之損失。蓋此種團結。乃必不可免之事實。緣美國既爲一大消費國家。則工商業者購辦原料。宜經過經理人之手。生產與消費雙方。各成一單純之團結。使消費者之結合。而能日益強固。則吾人商戰之最後勝利。可操左券矣。再則各消費之國家。必須向國際提議。要求對於國際專賣者。以國內專賣爲比例。凡貨物價格之評定。應由生產消費兩方面協議之。絕不容生產者之操縱武斷。凡此固均爲必要之舉矣。然但使能可避免者。吾人實又不願出此。緣如此辦法。對於世界生產前途。恐難免有破壞之虞。且將認爲將來國際貿易之永久政策。其弊必不免於紛爭。致失和平協助之精神。故盡善之策。必須以全世界之好感及繁榮爲前題。如謂單獨一國之繁榮。可以與全體分離而不相關涉者。吾不信也。凡經一度戰爭破壞之後。生產者每每希望將來事業之鞏固。而有所偏。而各國政府之舉措。亦鮮有能得其平者。消費方面。遂因顧慮本身之關係。羣驅於破壞之途。故解決此問題之實施方法。實爲今日之急務也。願上所論列。既均非根本之善法。所希望者。惟有世之政治家。如能督察政府。對於幫助其國民操縱貿易之一切行爲。應即放棄。無令物價有過度之增漲。則國際商業前途。庶有發達之望耳。

北大之過去与未來

謝星朗

此文乃民國十四年十二月十七日代表北大乙丑畢業同學會在北大念七週年紀念會中演說辭、文中敍述北大過去一二年內所表現一部分之成績及最近將來所擬建設之新事業足供海內外留心北大現狀者之考覽特發表於此　星朗附識

兄弟今天代表北大乙丑畢業同學會。來到母校。慶祝二十七週年紀念。我校在最近數年中。因爲參加文化運動和政治運動。頗招致舊社會的反感。惡勢力的壓迫。有時危及學校根本。但是經敎職員先生和同學們努力奮鬥。居然當現在全國混戰北京滿城風雨的時候。舉行二十七週年紀念會。這種精神眞使我們畢業同學覺得非常高興。

紀念的意義。不外回想過去。希望將來。在過去二十七年中。我校對於社會國家的貢獻很大。可紀念的事情也很多。不能一一枚舉。兄弟以爲特別可以紀念的一點。是同學自覺心的表現。這種自覺心表現於兩方面。

第一　從前北大同學對於自身團體的組織。表示不負責的態度。後來因爲感於作種種民衆運動。不能不有組織。好人結合互相幫助。才可以與惡勢力對抗。我們自身沒有好的組織。決不配作民衆運動的領袖。我們內部的事情整頓不好。決不配管別人別事情。所以民國十三年秋季開學的時候。改組舊日『少數專政』的學生幹事會。由各級各班推舉代表。成立正式學生會。討論執行公衆的事務。這可謂政治的自覺心。

第二　十四年上半年。北京國立八校因爲政治問題打算大罷課。於是學生會將這個問題提付同學總表決。我們同學始終不忘六年前的宣言。『求學不忘救國。救國不忘求學。』當時同學一千七百人。竟有一千四百人投票。并且以九百多票對四百多票通過『不罷課。』比之民國九年一個總投票事件。兩千五百同學投票的還不滿一百。實在相差太遠。這件事情與夫近來校內各種學術團體的勃興。一方面表示我們同學團體的意識組織的能力。與夫負責的態度。而一方面表示學術的自覺心。

以上兩種自覺心的表現。就是知道我們現在負有重大責任的中國青年。一方面要有很深智識學問的修養。一方面要有很好的團體活動的訓練。纔能夠成爲國家社會健全的公民。對於國家社會能盡應盡的責任。我們回顧歐美各國敎育的趨勢。當十九世紀科學發達的時候。大都注重智識敎育。近十餘年來因爲科學發達結果。各種事業勃興。分工精細。於是各國特別注重職業敎育。到了歐戰以後。大家感於人類的互相殘害。知識的高深。器械的堅利。適足以濟其惡。於是羣起提倡公民敎育。所以有些思想家說。『大學敎育的目的。在造成完全的公民。』我們同學有這兩種自覺心。就是有健全公民的修養。也可算是中國大學敎育初步的成功。這是我們今天值得紀念的。

至對於將來的希望呢。可分對於學校當局與同學兩方面說。我校早有建設新圖書館和大禮堂的計劃，但因政局不定，經費支絀。學校當局日夜辛苦奔波。只能維持學校眼前的生命。更何能談到永久建設，這是環境使然。我們只有同情。在最近的將來。希望中國政治上軌道。恐怕是不可能的。只能希望有一種機會。使教育經費獨立。或各國庚款退還。學校經費充裕的時候。首先要辦的就是這兩件事——大禮堂與圖書館。我們希望一個科學的圖書館。裏邊有豐富的中西書籍。有良好的空氣。適宜的光線與溫度。檢閱書籍很便利。各種設備很完美。有引人入勝的魔力。能滿足我們同學求知的慾望。這樣或者對於中國文化有更大的貢獻。我們希望一個壯麗的禮堂，能夠將三千師生容納在一處。使他們一進禮堂的門，可以肅然起敬。怡然生樂。莊嚴而且和諧，能夠引起同學們愛校的心思。能夠引起校外人對於最高學府的崇敬與羨慕。我們希望於在校同學的是能夠利用現在組織的能力。擴大學生會，聯絡教職員和畢業同學。組織大規模的校友會。以每年級為單位。凡同年級的全校同學先聯合起來。先組成級友會，然後各級友會相合而為校友會。為甚麼要以年級為單位呢。因為同年級的人是同時進校，他們所受的教育。所過的學校生活與夫所經歷的校內校外的事變，大致相同。接觸的時候多，又一同出校。一同入社會。能夠實際互相幫助的地方比較多。如果我們北大、已畢業末畢業各級同學。都能各組級友會，那末我們的校友會有健全的基礎。才不至流於空談。才不至如從前之畢業同學會僅僅是少數人負責偏勞。大多數的同學不聞不問。北大乙丑畢業會就是根據這個理由而產生的。本會先由幾位熱心的同學發起，十四年十一月十五日在西長安街陳劭南君寓所開成立大會，到會的五十餘人。通過簡章。舉出五個委員。辦理一切會務。每月開月會一次。以聯絡彼此感情。現在加入的將近百人。佔本級留京同人的最大多數。同學們。我們知道互助是要緊的。社會上各種事業互相影響。各種人材互相依賴。從事政治活動的人。需要辦實業的人為他開發富源。辦教育的人為他教育人材。辦學校以及開礦的人。需要從事政治的人。將政治澄清。保障他們的事業。我們同學倘若從根本上早日着手組織。將來我們有個良好的結合。回憶我們在學校裏天真爛漫的感情。繼續我們學問品行的砥礪。也許能作實際時業的互助。

菓語

衛生教育會譯

一菓汁。菜汁。並為醫藥食品

二橘子檸檬之渣。為纖微質。不受消化。不容吸收。

三葡萄。蘋菓。橘子。葡萄乾。梅。杏。香蕉。棗。柿。皆可用以代替澱粉質。兒童成人。服之皆可補助健康。

四一切鮮菓。細加咀嚼之後。皆能補助胃部。調濟消化。

五葡萄包含人身營養之汁最富。除舊生新去病助餐。食之最宜。

六檸檬為肝部奮興劑。尿酸溶解劑。祛毒生津良品也。

國內外一週間大事紀

公展

（自十五年一月十四日至二十日）

國外之部

▲日本政潮　日本政局在本週內。又有緊張形勢。外間對於本屆議會之解散與否。盛傳種種之臆測。聞政府方面之意見。非但不豫定解散議會。其初且希望不解散。政府欲遂行其政策。努力於政府案之實行。固不待言。但頗希望祇求主張得以貫徹。稍稍讓步。亦儘可能。但反對黨方面如政友會及同交會氣燄甚高。故憲政會幹部亦有主張解散之決心。所謂憲政會院外團大會者。擬鞭策內閣。斷行解散議會。惟政府之對付議會。雖大體決定解散。而一部尙主張穩健。對濱口藏相之強硬論。擬提出折衷辦法。以期妥協。然十八日下院開各派交涉會協議設置本會議執行議事進行員等問題。憲政會方面提議須按照歷年舊例由與黨方面選出執行議事進行員。而政友會則主張由在野黨方面選出之。卒因協議不諧。而不置執行議事進行員。因是之故。加藤首相及本黨出身閣員。已下解散決心。一俟毀傷政府面目之形勢一旦顯明。將於稅制案上程討議時。以迅當不及掩耳之手段。覓一解散議會之機會。惟憲政會幹部以標榜積極主義。尙非其時。故傾向消極方面。如日俄國交恢復。對華政策。農村振興產業政策。失業問題。殖民政策。關於勞工之合理的要求。食糧問題。交通政策之改善等等。皆將循消極主義以進行。十九日政府已提出關稅改正法律案及稅制整理案。又提出興業朝鮮台灣三銀行之對華借款（卽西原借款）整理案於議會。擬由日本政府發行一萬萬四千三百萬元之公債。交付上列三銀行。各行將來受領中國政府所還該借款之本利時。完全繳納日本政府。政友會方面最高幹部於十九日大會中通過宣言。並討議攻擊政府之陣容。聞對於首相施政演說之質問。將以小川山本悌二郎武二藤山本條太郎秦諸氏等院內職員立於第一線陣。而尤以關於對華問題。財政稅制。國防教育。鐵道綱紀肅正等。擬爲徹底的質問。預算問題亦將施以猛烈之攻擊。田中總裁在席上演說。謂日本在滿洲蒙古有特殊之地位。使滿洲蒙古成爲禍亂之區。乃日本政府對滿策之失敗所致。繼述宜振興日本國民之元氣。本於產業立國之方針。而施行積極策。又提及以地租委讓爲中心之政友會之稅制案。並謂吾黨已確定全廢營業

日本政友會總裁回中義一

稅之主義。此項主張。無論如何。必須貫徹、希望議員之奮鬬云云。則其決必與政府作戰。蓋可知矣。

▲法國政潮　法國新財長杜美財政計畫。頗爲中院之爭點。十二日國會復開。氣象紊亂。社會黨大會所定社會黨必佔內閣多數位置。始可加入左翼其他各黨所組內閣之條件。及急進社會黨拒絕杜美理財計畫之決議。使白里安有似難在衆院獲取多數之勢。故衆料白里安暫不提出財政計畫。或先進行選舉法案。以期廢除比例參政制。而恢復每選舉區議員一人之舊制。但十四日財政計劃竟提出於衆院財政委員會。乃以二十一票對五票否決計劃第八條關於徵收商業成交稅之條文。此條乃財長理財計劃之基礎。故此條之否決。等於全案之否決。委員會既否決政府財政提案。並贊成左翼諸黨所提之答案後。依從政府志願。允繕具報告。交衆院決定兩種計劃之取舍。大約十六日將復開辯論焉。

▲德新內閣　德國路德博士雖未能照其原擬方針組成混合內閣。但其組閣之布置業已完畢。據衆推測。新閣員人物大概如下。外交史特萊斯曼。國防吉斯勒。工部白朗斯。司法馬克斯。財政鑑合德。尚有現任閣員二人。新閣員所代表者。爲民主黨、中央黨、日耳曼民黨、與巴伐利亞民黨。惟社會黨與國民黨皆未入閣。對外政策將仍不變更云。

▲墨西哥刼車案　最近墨西哥發生劇盜刼車案。大足震動一時人之耳目。據十一日路透電訊。盜匪二十人。喬裝行客。乘瓜達喇笳拉至墨西哥城之火車。中途拔刀攻擊護車兵士。除七人重傷外。其餘兵士悉被殺死。然後在車中亂放槍彈。搶刦車客。稍爲反抗者。即被殺害。最後放火燒車。死屍付諸一炬。羣盜乃乘機車而去。據鐵路總局稱。燒燬屍身。查出者十具。已不可辨識。想灰燼中尚有屍體。事後墨政府派兵追獲刦車盜。當場格死數人。被擒者八人。全皆正法。贓物已追回。據被刦車客之生還者。述刦車事。其慘殆墨西哥歷史中所未前有。護車兵士及墨人車客被殺者共約五十人。盜匪先將各車門鎖閉。然後將睡熟之兵士一一殺死之。繼乃搜刦車客財物。反抗者輒遇殺害。故車客多任其取締。外人似無死傷。車守倖免於死。終夜奔涉。得發電話乞救。未幾兵車馳來援助。盜已乘機車逃去。盜至郁爾迦羅站。從下車搶刦該鎮。然後折毀路軌。逃匿山中云。

▲協約戰債　希臘對美債務談判暫時停頓。希代表稱。如美國不再借三千五百萬元。則希臘代表無權談判附利償還一千五百萬元之戰債。美代表答稱。未能再於戰債名義之下借出債款。聞希代表現電致雅典請示辦法。查戰時美國會允以五千萬元借與希臘。但已付者僅有一千五百萬元。希政府現欲提取未付之餘款。以此爲還債之條件耳。意國清償英債之談判。英國官場並未宣布內容。聞財政大臣邱吉爾擬於本星期內解決之。果爾。則雙方代表必急速進行。然聞專家尚未決定可據以談判之債額也。

▲匈牙利偽鈔案　匈牙利近破獲一偽鈔案。據官中文告。在海牙、亨堡、亞姆斯特丹、及匈京共拘獲二十四人。主謀者爲格拉賚親王。在製圖院地室印製。共印每張一千佛郎之法鈔票三萬張。設法施用於北歐及米蘭。初在荷蘭發覺。該親王之祕書即竭力停止一切行動。銷毀原版。拆毀機器。未用之偽票。均經焚去。而該親王之僕役。私自取得作廢之劣票七張。以其一用之於市。於是全案因以大白。據國會議員嘉羅益伯爵云。偽造法鈔票案之領袖。乃德國帝制黨。其目的在以奧國併入德國版圖。而以匈國爲德藩屬。格拉賚親王之汽車夫已向調查偽鈔票案之當道供

出與親王同車屢往製圖院諸人之名。當道現根據其供詞繼續調查。預料六星期內初步調查可望終畢。歐洲報紙因僞造鈔票案。對于匈政府及一般要人均起抨擊。且有改變歐洲地圖陰謀之驚人消息焉。

（二）國內之部

▲**北京政局**　段執政雖發佳電。表示隨時可以下野。十六省區亦有通電請各省速籌大計。以定國是。然各方對段氏佳電。杳無回音。僅閻錫山一電勸留。鄧如琢一電催去。而鄧寶珊弓富魁李紀才勸段下野電。則鄧又否認署名。段氏在此形勢下。當然不易即走。本擬十五日再發一電、表示去志。或逕下明令。宣布下野、但駐法日兩使電告。法日政府派員來館。詢問段氏下野虛實。如果下野。則關稅法權兩會議、皆當停止云云。而國民軍決議。似又欲擁段制吳。將約十六省區公電表示。措辭注重完成關會。十六日。西北與長江各代表集議。結果以軍事又復開始。變化無定。對政局暫從緩議。聞將由院發電。召集各省代表來京。開聯省會議、決定召集民會辦法。內外情形既屬如此。十五日晚。府議乃最後決定。不下明令、發一通電。大意以十六省區代表挽留。關稅法權兩會議不能中止為根據。故段之暫時不去。乃時勢迫之使然。然段縱一時不走。而時局重心已漸有轉移。張作霖宣布東三省自治。並擬聯吳恢復法統。吳佩孚十日晚召各要人協商時局。張景惠啣張作霖命到漢。與吳商解決時局辦法、吳又派參贊葛應龍赴甯。謁孫傳芳。孫派楊文愷來鄂。謁吳蕭各方交換意見之結果。政當局有變化。黃郛攝閣固成夢想。而張紹曾之攝閣運動。依然進行不懈。黎表面雖謂任期已由馮國璋補滿。不願犯法再出。然意仍活動。張紹曾與孫洪伊協商護憲。張主擁黎自攝。孫主擁曹。一時當未易決。惟唐紹儀十一日電吳佩孚孫傳芳。力主尊法必先去段。又謂宜遷都冷僻地點、重建新政府。此或為吳氏等法論之進一步也。聞段已有覺悟、決計自動下野。已派員分赴各省區接洽下野手續矣。

▲**許閣財政**　許閣自十一日王正廷就外長職後。惟內長因于右任不就。尚屬虛懸。十五日宣布行政方針。(一)鞏固國信。挽回國權。(二)注重民生、不尚武力。(三)庶政公開。無偏無黨。(四)潔己奉公。不圖權利。此種官樣文章。誰能責其必信。亦聊以敷衍而已。財政問題、頗陷窘境。孫傳芳八日曾電請臨時政府公布收支。段十二日覆孫一電、謂現內閣成立、庶政公開。頃已交院澈查。職責攸關。自可與國人共見。國務院亦於十三日通電。據孫傳芳陳調元電請宣布一年來收支。經十二日閣設決由財交二部澈查。再行公布。同時前交通當局葉恭綽鄭洪年二氏亦有函電表示並無非法借款。此就已往者言之也。至於目前狀況及陰歷年關。則更無辦法。財長陳錦濤因十二日部中大鬧。無法應付。故十三日不到部。各司長亦均避匿。許世英出任調停。陳氏乃有發行新公債之擬議。先商准安格聯發行關餘公債二千萬。十四日提計劃書於閣議。預定以五百萬過年。餘分作四個月用途。屆時鹽稅會議已有辦法。另發大批公債。但發行新公債條件。須承

「戲卻是新排的。角色可還是這幾個。恐怕未必做得好。」

認九六債付息。顯為九六債多頭挾持。故十四日閣議。某閣員言。新閣不宜與資本家同惡相濟。致受攻擊。未能通過。陳即晚在宅宴銀行界。擬改發某種庫券八百萬。而九六債空頭方面捧賀德霖繼任財長。誓死打破九六債多頭陰謀。因此銀行界各分黨派。傾軋頗烈。十五日特別閣議討論發公債事。寇遐反對以維持九六為條件。提議仿六釐公債換民元公債辦法。另發新債。取消九六原案。許世英約寇遐馬君武易培基商此事。已查明財部並未以八四發行九六債。寇主取消說益堅。馬君武又函許世英反對。謂新閣初成。不應有迹近舞弊之舉。陳錦濤大憤。決改發國庫券八百萬。以免提出閣議。仍以金融公債十七年滿期後基金大部撥九六公債兩年息。小部充國庫券基金。息仍八厘。是晚陳宅再宴銀行界。商定辦法。十六日閣議。擬發國庫券八百萬。息六厘。除撥九六公債兩年息外。餘充政費。寇遐仍認為媚外喪權。致未完全通過。且安格聯以九六公債對金融公債基金有優先權。不允移充國庫券基金。閣員推王正廷十六日晚在關稅會議委員會權上。與安交涉。務依銀界主張。仿四二庫券成例。登報聲明。其九六公債基金。另行籌議。但安堅持金融公債基金先儘九六公債。不允擔保新庫券。王電告陳錦濤。適國立九校教職員索薪。四月僅得半數。對陳詬辱備至。陳十七日晨赴津。午家人代遞辭呈。下午二時。開特別閣議。決准陳錦濤給假。以王正廷暫兼。王提籌款法多種。散後與內銀界協商。未能圓滿。十八日午。王電請許世英。暫勿下令。是日午後再開特別閣議。王正廷馬君武託故不到。所擬王兼財長令取消。最後決定財長由許自兼。嚴璩任財次。蓋嚴璩與安格聯商担保庫券。安意略動。故許遂自兼財長也。十八日晚許兼財長令下。後十九日。許世英赴財部就職。是晨財次嚴璩已先到部就職。進行庫券。閣議時閣員均到。先議庫券。減為六百萬。如年內不及發行。先向銀行接洽墊款。當晚許氏在宅宴銀行界磋商。不知能否成就。至於陳錦濤則已決定拒絕回任矣。此次財長更迭聲中。頗有牽涉九六公債問題。王文典等代表全國商聯會。因安格聯對九六債把持操縱。十五日函銀行公會。取消安格聯管理公債基金權。由各界推人自管。銀行界則內幕堅持須安保管公債基金。且主張以整理案內各債基金餘款。撥充九六公債基金。亦交安氏保管。勾結外人。壟斷金融。以致喪失國權。未遑顧惜。此種黑幕。不言可知矣。

「各人有自己歡喜的式子」

▲關稅會議　關稅會議。久不聞進行消息。王正廷近日語人。國事非段去無辦法。關稅會議接洽甚順利。院咨關會閣議。決沈瑞麟仍為關會全權代表及委員。不因辭去外長同時消滅。又通知閣議。關會應准照十四年十月二十日臨時執政訓令。繼續進行。此後關會委員會當繼續開會矣。

▲法權會議　法權會議十二日開幕後。十三日開會。公推法代表屠桑為副委員長。旋討論議程。十五日續議。將公推英代表亞力山大為外國

祕書長。討論調查法典入手辦法。決定十六日起。調查法典。二十六日開會。結束。至調查各省司法。委員如分批出發。則決由王寵惠馬君武張耀曾隨行、爲導。據美國務卿宣言。法權會議結果。當可有益於中國。美政府已訓令史脫郎。以維持道義精神。調查中國司法。務使華人滿其希望。史脫郎語人、亦謂中國各種法律。尚稱完備。編纂亦有條理。各代表研究。當能滿意。望軍事早日結束。俾政府得施行法律。將來各代表出京分組調查。須俟各路交通完全恢復。大約先赴津奉哈爾濱、再往滬漢廣州。三個月可以查竣。惟我國國民頗望收回領判權。乃王寵惠語人。收回領事裁判權。各國有諒解。惟時機未至。須待至一年以後。現先審查法典。再調查事實。法權會議結果。不至悲觀、而使團消息。謂中國代表對法權會議。已決定暫不提出擴充範圍。由外部電令駐外各使向各該政府接洽進

主持滿洲出兵之日關東軍司令白川義

行云云。是則中國代表固自行讓步矣。夫吾國關稅會議代表。於會議開幕之時。頗能從大處落墨。以關稅自主爲先決條件。否則甯拆台不議。今者司法會議之中國代表。惜未能具同樣決心。而以撤消治外法權爲先決條件。反俯從列强之要求。以華會議案爲議事範圍之標準。而且中外代表均宣言於世曰。此爲調查性質之會議。在列强方面本屬欺人之談。而吾國代表竟甘受其欺。滋可嘆也。

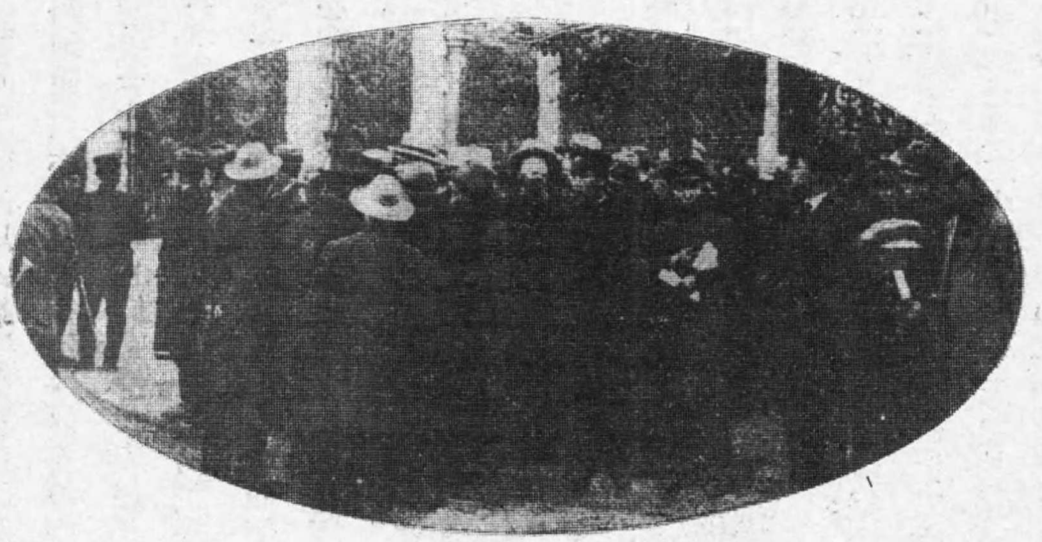
▲滬案交涉　滬案決定急進。先要求收回會審公廨及工部局增加華董。餘留後商、已牒使團催辦。此王正廷最近所持以告人者也。但倫敦電告。英外部對滬案。在三國司法委員調查後。認爲責任問題已告結束。朱兆莘謂司法重查。中國未同意。須根據六國委員及中國報告解決責任問題。並尊重各國意見。先議會審公廨工部局等附帶件件。乃英外部宣言。英政府願早解決。但中國不承認司法重查。致責任問題遲延貽誤。其咎不在英國云云。其强詞奪理。可顯見毫無解決之誠意矣。

▲中俄會議　中俄會議分委員會現討論賠償及商約。因盧布種類甚多。價格不一。核算頗難。擬有三辦法。（一）以各種盧布平均價格計算。（二）以票面價格計。（三）以購入時實價計。尚未決取何種。據農部調查、華人因盧布損失共三十四億以上。俄委員在議商約時。提議交還領事裁判權。但須有條件。中政府應照舊陸路通商條約。待遇俄商。准俄人在華自由營業、置產、我委員謂俄前既宣言放棄帝政時代一切權利、不應此時重行提出。雙方爭辯甚烈云。

▲中東路事件　中東路停車問題。形勢頗爲嚴重。哈爾濱消息。謂中國方面有調動軍隊之訊。俄亦調兵集中哈埠。以爲對抗。星星之火。可以燎原。大有釀成國際戰爭之慮。此次停車事件之起因甚爲簡單。唯各方報告岐出。而北京所發之消息。與來自哈爾濱或長春者。往往不同。綜合觀之、下述之大略情形。比較當爲可信。（一）十六日晨長春方面接松花江沿岸窰門地方之報告。稱彼處發現馬賊。請護路軍隊往剿。遂由駐在寬城子之護路軍派軍隊六十名馳往彈壓。護路軍欲免費乘車。而鐵道向索車費。不允開車。護路軍謂南段不開。則全路亦須停止。一面哈爾濱護路軍司令張煥相得此消息。即向路局抗議。俄局長伊凡諾夫亦由寬城子專車回哈。（二）中國軍隊既決定以阻止行車爲對策。遂於十七日下

午哈埠東行線客車將蚪之際。由軍隊上車迫令停駛。命車掌等一律離車。俄副站長不允停開。中國軍隊遂將副站長枸捕。問題隨愈擴大。而張煥相與駐哈俄領葛郎特之談判。遂告決裂。(三)張作霖訓令張煥相勿讓步。同意於其强制停車之對策。命在懸案未決前。不許俄方將火車自由開出。(四)中國軍隊方面雖以阻止哈埠車開出爲對策。而對於由寬城子北行之火車。則因運送軍隊關係。於十七十八十九三日開出軍用專車三次。運送軍隊約二千餘人赴哈。(五)最近之情形。一說謂中國軍隊占領鐵道。不准開車。一說謂俄局長下令全路員司不准復工。而北京消息謂張煥相電長春站長。令將早晨普通客車照常開行。但伊凡諾夫訓令站長。不准開行。且電蘇俄請調兵護路。是則中俄兩方均不主張開車。成爲相持之局。(六)哈爾濱之領團曾致警告於路局。而南滿線亦將提出抗議。日本加籐首相與幣原在東京協議善後。又有出兵滿洲之說。大有小題大做之勢矣。由此事全部經過言之。可謂發生於極小之一問題。即護長軍應否照納車費是也。從護路車名義而言。則十六日出發之兵士。同爲鐵道所屬之職員。應受免費待遇。毫無疑義。鐵道方面無端索費。甚不可解。觀於俄領葛郎特對日商會議所代表之言。謂並未向軍隊索取現金車費。不過要求履行手續。然則索費之舉。曲在路局俄員可知。無論如何。此事爲中俄間之交涉。與日本無關。應絕對抗議日本牽涉在內而有出兵滿洲之舉也。

東京中國留學生至日外部反對滿洲出兵被警察監視



▲**榆關戰事**　東三省既宣布自治。張作霖又發通電討魏益三。奉軍幹部已議決進攻榆關。錦州派步兵二師。綏中派馮福麟穆春之騎兵各團。熱河朝陽方面調駐於芷山之騎兵一師。積極攻魏。魏益三軍之第二十二團已投誠奉軍。但殘餘三團仍在山海關堅持反奉態度。魏氏幷任彭振國第一旅長。武占元第二旅長。金錫九第三旅長。調赴元家屯應戰。另一說謂魏部退駐關內昌黎休息。由一軍唐之道部出關布防。張學良軍

主張國民軍援魏之李烈鈞

前已撤退綏中。十五日又行前進。擊退在前所之國民軍二旅。約一萬八。而佔領前所。聞擬以十五混成旅入關。戢翼林任左翼。韓麟春任右翼。張學良自任中路。先以全力奪榆關。張學良部大隊抵綏中。前鋒騎兵三旅抵萬家屯。一旅抵馬家營。十七日前線開火。奉軍在榆關正面與魏軍猛戰。第三五七等旅及黑省騎兵一二三七九等旅。均由前所向九門口石門寨一帶進發。十八日。萬家屯奉軍擊敗魏軍。魏軍一部由榆關退秦皇島。奉兵艦兩艘同時窺秦皇島。奉軍除分水陸進逼榆關外。並派兵進攻龐陽寨。熱河方面之國民軍李烈鈞方聲濤回京。請援魏益三。李在張家口與張之江接洽。竭力主張國民軍積極援魏。應取攻勢。如能辦到。即赴榆關指揮。倘取守勢。決不再往。十八日。李再赴平地泉與馮玉祥接洽。國民軍是否積極禦奉。須視李氏一行之結果如何以為斷也。

▲**魯省戰事**　魯省戰事。不可避免。前已言之。直魯之間。李景林騎兵十日襲桑園野林莊。同時襲宋門二軍應敵。不敢窮追。連日在桑園與橋安陵地帶激戰。聞李軍初佔優勢。國民軍退出安陵。十一日國軍援隊開到。一軍敗退。國民軍奪回安陵。在桑園相持。一號滄州附近有大戰。鄧寶珊暫駐馬廠。為軍事根據地。張宗昌派鐵甲車載鋼砲大砲及俄兵由桑園至安陵往返游弋。以桑園為德州門戶。頗有戒備。鄧寶珊限七日攻克德州。聞二三軍準備完竣。十五日夜起進攻安陵鎮之直魯聯軍。至十六日晨。全線有猛烈戰事。而一軍鄭金聲師亦定日內由南苑山出發。援助二三軍。魯北大概當有一番劇戰也。

魯南方面。和戰並進。國民二軍李雲龍部既陸續向濟甯進發。田玉潔部第三師亦奉令全部向魯出動。聞俟大軍集中濟兗。即下總攻擊令。此岳維峻一派之豫軍對魯主攻也。然吳張間漸趨妥協。張靳可以議和。聞靳部允退徐州。而吳佩孚接李景林張宗昌電。請段令李紀才查辦山東事件。太阿倒持。已可概見。我公眷念桑梓關懷鄉邦。應請主持大計。早定時局云云。則簡直擁吳以制豫軍矣。吳派之靳雲鶚既不主攻魯。於是魯軍則許琨返泰安。畢庶澄十四日到濟。褚玉璞程國端十七日率大隊赴泰安。李景林十八日赴泰安。北路軍隊抽調南路應戰。總攻令既下。大汶口激戰。魯軍告捷。李紀才部豫軍因餉械兩缺。恐靳襲後。節節自退。十八日魯軍到兗州。向濟甯進展。濟兗間已通車。魯軍在兗州之前鋒軍隊。為董鴻逵之二十二師。孫宗先二十一師之一部。暫止兗州候命。張宗昌限令二十日內驅豫軍出境。加以陝軍在靈寶獨立。陝州潼關間交通斷絕。吳心田與劉鎮華接洽。驅逐陝國民軍。岳維峻乃調李虎臣部向西開拔。恐亦無力圖魯矣。

▲**江浙形勢**　五省聯軍自徐州攻克後。早已停進。迫吳佩孚發表世電。孫傳芳亦通電收束軍事。浙人迭請浙軍兩師回防。並一面於一月一日公布省自治法。於十六七日慶祝自治。顧孫氏不允浙軍回省。特令盧香亭結束軍事。調回駐徐部隊。並委盧任浙軍總司令。盧十二日離徐。十三日抵甯。徐屬善後由陳儀担任。盧部自十四日起。陸續由寧運滬回杭。同時孫任孟昭月江寧鎮守使。孟於十七日自杭赴甯。盧則於十九日回杭就浙軍總司令職。謝鴻勛部十六日調防南宿州。牽制皖軍。此江浙方面聯軍之調防情形也。

▲**廣州近事**　自孫科回粵後。民黨間左右派漸趨和好。右派要人相繼回粵。大概調和方針。(一)兩方被開除人員回復黨籍。(二)黨員不跨黨。(三)承認二次代表會。但尚未妥治。代表大會於十五日開第九次會議。審查委員會報告審查彈劾西山會議案結果。謝持、鄒魯處永除黨籍處

分。居正、石青陽、茅祖權、覃振、傅汝霖、沈定一，處除黨籍一年處分。張繼、林森、邵元冲、葉楚傖、張和本。擬用書面警告戴季陶由大會訓令勿再自誤。嗣由大會議決除黨籍一年之居正等。均改為書面警告餘照審查原案通過彈刻會告一結束至於二屆選舉則已舉定汪精衛、蔣介石、譚延闓、胡漢民、譚平山、宋慶齡、陳公博、恩克巴圖、于右任、程潛、朱培德、徐謙、顧孟餘、經亨頤、宋子文、柏文蔚、伍朝樞、何香凝、丁惟汾、林祖涵、戴季陶、李濟琛、李大釗、丁樹德、甘乃光、吳玉璋、李烈鈞、陳友仁、王法勤、楊匏安、惲代英、彭澤民、朱季恂、劉守中、蕭佛成、孫科為執行委員。對外政策則提案主張（一）與蘇俄切實聯合。（二）扶助弱小民族。（三）聯絡世界革命民衆。亦已通過。此外聞粵省北伐大計已定。決由湘省進兵。唐生智前密派葉琪赴桂與李宗仁、黃紹雄接洽。請李黃轉商粵政府。願作內應。此事已在梧州會議決定。葉不直接來粵係避耳目也。國民政府令任何應欽為東江綏靖委員。節制各軍。又令責成李福林吳鐵城。一月內將刺廖仲愷兇手朱卓文拿獲到案。逾限嚴懲。又加任林祖涵、王懋功、盧興源、沈應時為審判廖案委員。一月內審畢。又令各地註軍不得干預財政。並不得聯合各團體干涉。蓋國民政府頗注意於軍財政之統一也。

吳鐵城

小詩

冰

一、

怎的多愁多怨，
偏不怕病兒廝纏。
舊病未除新病添。
多應十分憔悴，
清瘦了往日容顏。

二、

小別也難堪，
意興闌珊。
且將絲絲紅淚為君彈。
倩多晴晚風，
吹向君前。

三、

夢回惺忪睜倦眼，
往事渺茫如煙。
依稀夢境難辨。
儘它兩眶熱淚，
流向枕邊。

匪窟餘生述

（續）

美國豪厄德(H. J. Howrd)原著
受百戲譯

第七章　匪窟中之第一夜

吾隨匪徒向西行約五六哩。彼等忽轉向南行。其時農村已遠不可見。四顧不見人跡。半小時後，趨向又改。轉而向東。迫行至農村與桃花江之間時。又折而向西南。彼等故左曲右折。蓋懼有偵者暗隨其後，跡得其巢穴之所在。如此可使追者迷途也。且每轉折時。各分隊行。追者更不知何所適從。其戒備之嚴。有如此者。當晚間六時許。雨止日出。彼等決稍憩息。余坐木鞍上。鞍上祇覆一薄毯。顚頓甚苦。至者始得稍止喘息。其時已疲乏不堪。深望前途匪遙。余之監護者。將彼及吾馬之鞍具卸下。放馬於草原中。彼又令吾臥其足旁草地上。

余之監護者。性情甚沈鬱。使守護吾旁。似非出彼所願。其所操方言。吾聽之不甚了了。有時應對稍遲。彼必暴怒。吾私計。未知何故。獨使此君監察吾之行動。使雙方悄然無歡。吾以爲或係因彼犯有過失。匪首特使任此差。以示懲罰。否則故令性情粗暴者相伴。使吾胆怯。不敢妄爲也。余決定對於彼等。無論何人。皆抱謙和態度。但決不稍示懦怯。俄而見坐吾旁者。爲一中國少年。兩手反縛。惟縛不甚緊耳。移時余之監護者離吾往理鞍具。該少年乃徐徐近吾身旁。低謂彼亦係一俘虜。被擒已數星期，自被捕後。即隨匪徒東西奔走。語至此。有一匪。意即少年之監護者。叱彼勿喋喋與人瑣談。彼始默然。

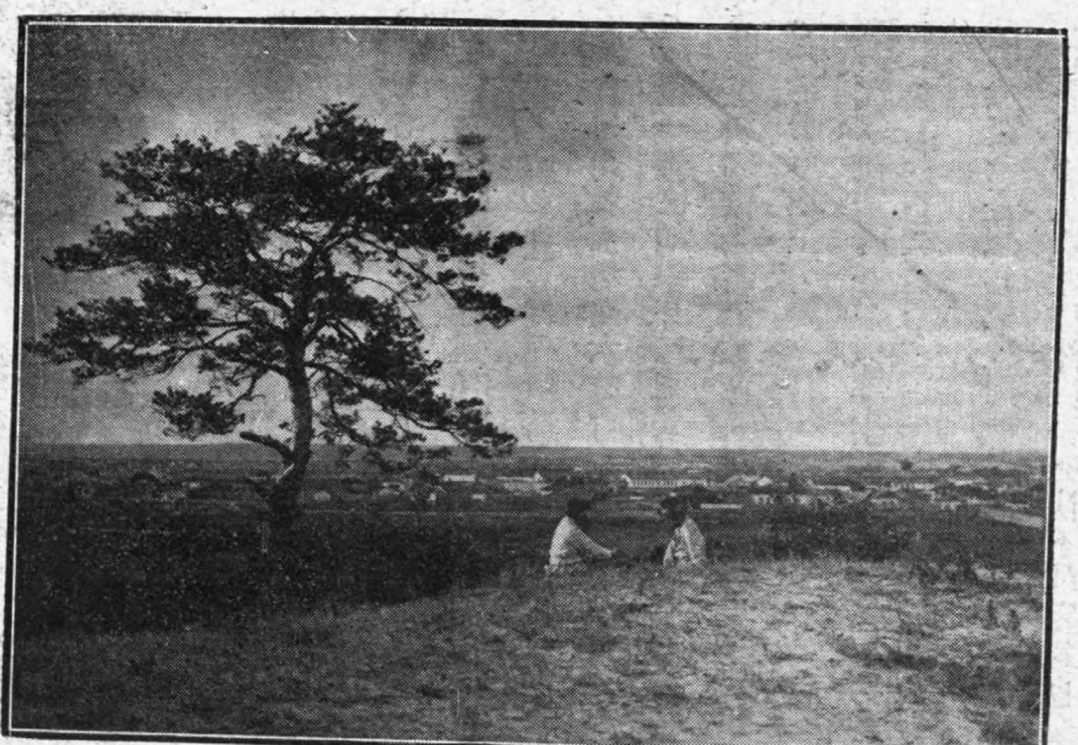
是時衆匪忽相集成一巨圜。吾亦被圍入在圜之中心，以氈毯鋪地上。然後各匪以晨間自吾輩四人處所刧得之贓物。相繼取出置毯上。有數匪並被衆人將外衣卸去。驗其懷中。尙藏有零星物事否，有數物係自吾處刦去者。如錶戒指等。猶能辨識之。尙有吾輩四人判麥劉姓僕喬治及吾所用之槍械。亦雜置毯上。衆匪獻其贓貨時。皆與高彩烈。雜以諧笑。各物一一由首領及其左右數人驗視。尙有一匪。料係匪中之書記。將各貨詳載於簿冊。紀畢。乃將各物復歸各新主人。匪中亦有願出代價互相購買贓物者。但新主人對其財貨。大都愛不忍釋。不願輕易出售也。

約休息一小時，又跨馬疾馳。仍向西南趨桃花江而行。見落日如輪。掩映山半。吾睹此。頓憶及昨夜方與判麥及其令堂坐庭前共賞此斜暉，相與笑樂。逸趣橫生。初不料一日之間，禍變驟起也。方作遐思，忽見路前有一小鹿。自草叢中躍出。匪中卽有五六人策馬追之。發數槍。皆未命中。鹿卒逃去。數分鐘後。又見此鹿相距幾達一哩之遙。追者遂相率馳歸。與大隊偕行。

此時余所乘馬因未釘蹄鐵。忽失足傾跌。其頭部及右肩皆浸入污泥中。頭亦由馬背跌入泥潭。一臂已在水中。馬首觸及余膝部。余一足環於馬

頭。情景至狠狽。在後之土匪。睹此皆狂笑不止。而無一援手者。聽吾及馬在汚泥中掙扎。吾所乘馬甚羸弱。吾體重一百九十餘磅。馬不能支。久已逡巡不前。鞭之始勉力前進。匪所乘者則皆壯健。彼等行刼時。遇有駿馬。必刼之。行村中無有蓄良駒者。蓋匪見之必盜去。無可倖免。村民中若偶蓄有良馬。必用長針。將馬之雙眸刺瞎。匪對此辦法深爲怨憤。蓋瞎馬于匪一無用途。但農夫可另用一馬或牛。與此馬同駕。工作時仍可得良好成績。余見匪徒所乘之馬。祇少數其轡韁附有馬勒、吾所乘者。但用繩束牽絆、作爲馬絡頭耳。馬鞍十九用木製。上覆以氈毯。吾木鞍所覆毯過單薄。乘時頗不舒適。行愈遠則覺

黑龍江海拉爾



鬍匪足跡常所經之地

痛楚愈甚。又馬鐙過低。雙脚蜷曲。行旅之苦至矣。

是時已日薄崦嵫。遠望山林。漸模糊不可辨視。私計距河岸當已匪遙。移時一首領先勒其馬。令部下皆下馬。遣細作二名。赴前方探視動靜。約半小時。聞有低嘯聲。發于前方。作而復輟者三次。匪聞此聲。更不作一語。逕乘馬行、余亦效之。雖在昏暗中。仍絕塵飛馳、俄而斗見前方有一中式之巨大平屋。余之監護者。一躍下馬。並將余之手縲縛於柱上。令吾亦下馬。在其前步行、待繞至屋之後部時。見昏暗中遠處有流水如帶。並隱隱聞有汽笛聲。向東望時見一輪船方向吾等開駛。吾知所立處乃松花江北岸也。

俄而聞該輪船每間數杪鐘。即發汽笛聲、衆匪皆極注意之。該船或已擱淺。方在呼救耶。衆細察此船。凡數分鐘。見彼仍行動如常。有一匪忽大呼曰。吾已識此船。是乃營口（譯音）耳。餘匪聞此頓失望。即不復注視。皆返身向屋而行。吾未知此中係何原因。或有數船戒備異常嚴密。匪不敢攖其鋒耶。或匪中有友人在船內耶。迄今未能知之也。

吾隨衆疾行入屋內。屋中已有多人麕集。尚有槍枝鞍具氈毯等雜置地上。入屋者皆各據一隅。談笑之聲大縱。雖雜亂傾軋。尚無爭執之事。屋中烟霧繚繞。吾隱約見屋之兩旁。各有一隆起之平台。即彼等所呼爲坑者。蓋即臥牀也。見有多匪。橫陳坑上。口銜烟管。怡然自得。吾之監護者。自人叢中將吾推至牆角、令吾臥此處。吾見有木柴一巨積。是蓋即吾之臥榻也。尚有一中國俘虜。隨吾後。彼將與吾共臥此柴上。柴之面積闊二呎長不及五呎。吾遂擇近牆一面。作爲臥處。並將柴平鋪之。使臥時較舒適。又將羊皮外套取下。鋪柴上。作爲被褥。以柴一莖。用氈帽裹之。作爲枕頭。徐徐臥下。所餘之地已無多。一華人即臥其處。吾臥時蜷曲如蝦。若將腿伸

直。則將觸及火爐、其處方有僕役烹飯以餉衆匪、余以背貼牆而臥。見同臥之華人。瘦小如一童子。且喘咳甚烈。

余自腰以下皆濡濕。屋中蒸熱異常。且室小人多人。體及溼衣所發氣息。氤氳滿屋。境至難堪。吾已倦不能支。亟欲得數小時之安睡。但衆匪談興猶未衰。笑聲猶縱。在譁笑中。聞匪之首領。方與其部下數人談話甚懇切。彼等距吾僅數尺。乃諦聽之。似聞述及判麥君。俄又述及吾、似謂關於吾事。須從速料理停當。終乃聞首領發令曰。「速渡河。將所有電報及電話用綫悉行割斷。」

第八章　土匪與鴉片

余臥木柴上。展轉反側。默然忖度此首領所發之命令。自此余與外界。將完全隔絕。吾見居農村。亦從此與吾天各一方。距此最近之電報局距農村約二十哩。赴其地時。須駕小舟緩緩前進。農村所遣之使者。度未必已抵其地、故聞匪命割斷電綫。中心憂鬱更甚。是時有中年男子二人。來吾臥處。吾前曾見彼等令僕役烹調食物。度爲此屋之主人。又見與各匪極爲水乳。想亦係幕中人物。且知此屋必係匪集會之地。前乘船赴農場時。聞船主謂左近有二匪窟。度此必其一也。此二中年人。與吾對面而立。恣意評論吾之軀體。衣服髮之色澤。皮膚之白皙、及吾之眼鏡。蓋寢時因無穩妥之地。可暫擱置。故仍戴上者。彼等高聲暢談。引以爲樂。首詢吾係何國人民。余答以美國。彼等聞此。似極注意。有一人謂。彼前曾親見一美人。惟二人平時自其友人處。于美人起居。皆所聞甚多。彼等謂美人皆和善而多金、又告吾全世界共有五國。中國最大。次爲俄美英。末爲日本。前尙有一德國。但自數年前中國與之宣戰後。今卽不復聞及。談至此。有匪多人加入。共同討論研究。有數人力辯曰。除其數國外。尙有一丹麥國。衆有和之者。有斥之者。

余決對彼等嚴抱敬鬼神而遠之之態度。凡于吾有所批評。無論善惡。皆順受之。彼等次又詢及吾之年齡、吾答謂四十五歲、聞者皆大驚愕、謂據外表觀之。似尙未滿三十。有一匪謂吾當爲四十二歲。次又詢吾有兒女幾何。答以祇有一子。彼等聞此。皆深嘆吾命運不佳。何膝下僅有一兒。彼等對於吾有女若干。不甚措意。但詢有妻若干。吾謂祇有一妻。國內法律。規定不准多娶。聞者又大驚異。謂此足礙中國之進步。究較美國爲速。在中國凡男子但須有財力。無論娶妻若干、非國法所禁。吾遂詢彼等當皆有妻甚多。彼等亟搖首。皆謂甚窘乏。但有一妻耳。如此談論。約歷半小時。彼此皆探得對方之家庭情形甚詳。

俄而談風漸轉至當日之情事。有年輕之匪徒數人。歷述彼等當日之所爲。並謂曰吾如何高舉二臂投降。又以自判麥及吾處所刦得之物事示吾、述及判麥不幸被殺。聞者皆深爲焦慮。有郭某卽吾在五琴坊被擒後。首先來視吾者。至此忽謂。「吾輩從此休矣。」吾聞此甚詫。卽詢彼何故作此語。彼謂因判麥君已死耳。余遂趁機告彼。判麥大佐及吾等其餘數人。於匪間出發時。皆未立意欲置彼等於死地。判麥君並嘗堅囑勿對彼等開槍。吾等皆從其言。今匪中無一受傷者。足證吾言之非虛。郭卽謂彼等今日實鑄一大錯。蓋誤以吾等爲中國軍隊。幸而吾高舉二臂。方得免於禍。若事前知麥君亦在場。必不殺之。今誤殺彼。深爲懊傷。此有二原因。第一若囚之爲俘虜。至少可得贖金十萬元。第二彼被殺後。勢必有大隊兵馬遣來。爲彼復仇。故彼有從此休矣之言也。彼等談論至此。皆相率離吾他去。吾復以背貼牆而臥。思郭某之言、甚有見地也。

當縱談時。吾覺室中有異臭觸鼻。且臭味愈趨愈烈。余數年前曾寄居廣

州。每過大街時。所聞之臭味。亦與此同。吾等皆信此係鴉片館所發之臭味。吾此時乃撑一臂坐起。環顧室內。見室之兩旁坑上各有匪若干。每二人一對。相向而臥。二人之間各有一小油燈。旁面有一部分為紙所遮。每人執一細長之烟槍。以烟斗湊燈上。烟斗之口部。有半吋高之棕色液質。吾知係鴉片。見彼等吸時。頻頻以鐵扦探烟斗之口部。不久。棕色之鴉片即不見。吾居中國已十餘年。親見吸烟之情狀。此尚係第一次。以前曾屢有人指示吾某君某君係吸鴉片者。在北京醫院中亦屢見有人來院內戒烟。但前所見者。皆形容憔悴。身體羸弱不堪。此次所遇匪徒。雖有吸鴉片之惡癖。顧皆慓悍精壯。何與前者絕不相類。覺深不可解。匪徒共七十二人。是夜吸烟者五十餘人。其有數人吸不止一次者。每吸煙一次。先須烘焙。後須清洗。費去至少半小時。吾人由此可見鴉片之禁止。實近代最大問題之一。但政商各界。袞袞諸公。每有于此不甚措意者。吾未知其意何居也。

約十一時。有僕役以大木碗盛飯。置諸匪前。每人約盡三四器。因室小人多。不能同時進食。不得已分離而食。待輪及吾食時。已將達午夜。吾得離此粗硬之木柴。大慰。力疾而起。屋內有小燈如豆。光綫甚弱。吾足蹈地板時。不意一足蹴及一土匪之頸。彼方熟眠於地上也。至是乃大哮。聲未止。而距彼尺許。又一匪亦發哮聲如雷。蓋吾誤蹴一匪之頸部。亟避去時。不意又觸及旁一匪之腹部。其時余犯此大過。幾為彼等所殺。但聞全室吼聲大起。余和地板上衆匪雜誤殆徧。乃緊抱一木柱。呆立柱旁。不敢稍作轉側。如一木鷄。待已尋得一隙地。足置一足時。方敢跨一步。遂向此等怒發如狂之匪徒。再三道歉。謂吾晚間視不甚淸晰。此舉實出無心。久之。一僕予吾白飯一碗。勉力食之。但終不能下咽。半小時後。以碗還彼。碗中之飯。實未減少也。余覺渴甚。請彼予吾熱水一杯。彼果取至。飲之如挹瓊漿也。

時正當夏季酷熱。室內又有多人聚居。空氣汚濁。幾不能耐。私計若能出室一吸淸新空氣。其樂當如登仙。但余之監護者。嚴守吾側。一刻不離。並有一槍實彈置膝間。彼衣服悉脫去。但留一褲。餘匪亦皆如是。余遂將薄布衣脫去。置羊皮外套上。復爬上柴積。竭力尋一比較最安適之地。其時背及腿部皆痛不可耐。余錶已為匪徒所有。故茫然不知時之早晏。但以意度。當尚未達一時。若匪徒能稍靜須臾。勿刺刺不休。則吾等能安睡。但談笑之聲浪。轉愈趨愈大。一若置身于瘋人院中。蓋彼等吸鴉片後。精神倍增。與高采烈。相與談晝間之所為。覺津津有味。余此時見有多匪。方拂拭其槍枝。午後有雨。槍經雨後易發銹。故須加以磨擦。此時但聞皮帶觸地聲。彈機相擦聲。此身入如在一工廠中矣。

室內衆聲相雜。喧擾不堪。已使吾頭痛如裂。旋又聞在屋之一隅。有二匪忽起爭執。其一將其旁一匪擦槍用之油瓶撞倒。於是互相詬厲。其一呼對方之祖母為龜。彼此之詈聲。愈趨愈高。辱駡之詞。百出而不窮。類非吾人所能想像者。彼此辱及對方之先祖先宗。所侵及者。至數十百代而不止。吾思人類本出一源。似此詬誶。最後吾之祖宗。亦將不免矣。所奇者。經長時期之爭執後。竟皆未揮拳。如此者約歷半小時。其他旁觀者亦漸加入。有助此方者。有助彼方者。最後彼此意倦。遂有魯仲連出而解紛。一場風波。遂烟消雲散矣。

白話劇之悲觀

L.L.女士

話劇是一種藝術。是一種具有絕大感化力的娛樂品。所以我們每逢欣賞戲劇的時候。常時忘却了自己本身。竟好像被裹入那戲劇裏去。於是戲中人的喜怒哀樂。差不多都變了我們自己的事。一般陪着我們高興，陪着我們流淚。

中國向來是盛行歌劇。從前的，曲它的詞句多半是由詩人編撰。因此有那優美的句法。和洽的音調。以及深刻的情感。可是這種戲劇的藝術。知音者只有那麼恬靜而懂得歌曲的妙處的。至於普通人。大半都是看看扮相如何的漂亮。情節如何的曲折。對於戲劇的眞意。實在不曾了解。自從皮黃代崑曲而興。於是一般普通人。有些都能明白戲情。所以在通都大邑間。我們時常可以聽見人家嘴裏哼哼着。雖然有腔無調。究竟我們已經得到戲劇的感應了。

在十幾年前。戲劇界受了環境和世界大勢的驅迫。產生了白話劇。就是平常人所說的新戲或文明戲，至於怎麼叫文明。我們可也說不出來。可是到了現在。這種文明戲。却使我們越看越不文明了。

在舊劇裏未嘗沒有白話劇，可是大半都是偏於插科打諢方面的。而且言語舉動。有時要受到板眼台步的拘束。是從事實裏抽出一個印象來。並不是眞實地去描寫。因此觀衆每每覺得是戲。不覺得有什麼可以感動的地力●

自從白話劇產生之後。將現代社會間的一切。縮小到舞台上面。完全用口語，衣情化裝。佈景來描寫一個事實。因爲處處不離社會。因此便去出偉大的感動力。

如今怎麼樣了。所謂文明戲者，處處都露出一種不文明的樣子來了。我們在上海無論到那一處新劇場裏去。總發生下列兩種不幸的現象。

(A)正劇前面的趣劇。差不多十齣有九齣是描寫卑鄙齷齪的男女間的情事的。因此「軋姘頭」「吊膀子」……等等的名稱。便變了他們的口頭禪。這種的事實。便成了趣劇的中心。演者既窮極形相以描摹。觀者也手舞足蹈地歡迎。因此造成了一個汚濁的上海社會。而且它的勢力。還慢慢地遷延到內地。使各處的社會都成了上海化。換句話說。都變到惡濁不堪。

(B)現在的所謂正劇。我們可以說是沒有什麼意味的。只要有一樁事情是新鮮而大家注意的。便可以馬上編起來扮演。不在乎脚色的分配得當不得當。第一要問穿插的多不多。有趣不有趣。所以每一齣戲裏。什麼「戲法」「灘簧」「拜懺」「念經」……只要是滑稽的。是迎合社會的。便能得到觀衆的歡迎。

(C)演員的本身。差不多十個中至少有七八個。他們的行經是不堪聞問的。他們平日間的行爲。在演戲的時候。便赤裸裸的表現出

來。扮旦角的越風騷淫蕩越好。扮生角越油腔滑調越得人歡迎。這還有什麼話說。

新劇界既然有了這種現象。所以中國的白話劇差不多已經到了衰敗的路上去了。又因他們曾將不好的種子。深種在一般觀衆的心裏。於是抱着改革戲劇前途的愛美的戲劇。也不能得到社會的歡迎。

「曲高和寡」。固然是古今同慨。可是我們很希望研究眞正戲劇的愛美的戲劇家。奮起精神。憑着毅力奮鬥。從墮落的新劇界中拯救一般觀衆不可。

衣飾瑣言

●服裝與摹仿性之關係

人類最富於摹仿性。在衣服方面。尤其顯著。人人都願穿得與別人一樣。不願使人以爲他的服裝離奇。是社會上一個特別人物。而同時人類又富於向上性。總願穿得勝人一籌。有此二種性質。社會上便發生了服裝問題、相傳比利時有一次跑馬的時侯。忽然下大雨。一時看客都沒有預備雨具。便有人用一幅油布。在中部刺一個洞。披在身上。作爲臨時雨衣。此後竟成爲一時風氣。故意將油布刺破。作爲雨衣。以爲美觀。又如當一千四百六十年時。保加得有某公爵。大病之後。頭髮一齊脫落。竟成一個禿頂。於是當時有貴族五百餘人。故意剃成光頭。和公爵一樣。使他不至於覺得與衆不同。心裏不快活。又如十八世紀時。法國皇后安東氏。一天穿了一身栗色衣服。皇帝以爲非常好看。便下令次日所有宮婦。一律須穿栗色衣服。否則不准上朝。專制的時代。皇帝往往强迫改變服裝。又如法皇路易十六。有一天經皇后的請求。下令限制手帕的形式。須長闊相等。一律採用正方形。那時侯手帕式樣。有圓的橢圓的正方的斜方的三角式的菱形的。簡直無奇不有。自從路易下令後。至今手帕總是正方形。還沒有什麼變遷。

曼麗璧茀「情血」評

浪漫

美國電影皇后曼麗璧茀的藝術。大概是看影戲的人都知道的。因為伊每每從平淡的舉動中間。寓着深刻的意思。尤其是在伊那躍跳嬉笑之中。給人們一種極沉痛的悲哀。這是足以使觀衆不易淡忘的。

我們對於曼麗璧茀的藝術。可以承認他是一種民衆的藝術。因為凡是伊所扮飾的脚色。有十分之八是描寫貧民生活的。所以我們每次瞧見伊那主演的影片。常覺得發生對於貧苦階級的同情。在這一轉念間。便使無數的貧民。愛伊無窮之恩。

我們如果汎論伊的藝術。固然是無所考證。似乎近於阿諛。現在我舉一個很顯明的例子。或者可以明瞭這並不是隨便奉承的話。我們只要瞧伊一個三十多歲的中年婦人。扮起一個十四五歲的頑皮女孩來。一些兒都不露生硬的態度。這就是一件極不容易的事。因此伊極受美國羣衆的歡迎。稱伊做「世界的情人」。同時有許多人投函給伊。希望伊仍舊做孩子戲。這種要求固然是羣衆被伊感動的力量所致。可是也因為伊最近曾飾演了一本『劍底鶯聲』。伊在那齣戲裏扮的是一個少婦。羣衆恐怕伊不再演天眞戲。於是發生這種要求來。伊居然承受了他們的要求。纔演這齣 Liltle Annie Rooney 以饜羣衆的慾望。

這齣戲最近在上海大戲院裏開映。譯名『情血』這戲的情節是紀載下列的一件故事。

在紐約的東部。有一個貧民區。那裏所住的人家。差不多都是勞動中人。大人在白天各人要做各人的事。只剩下那班小孩子。伊整天的頑皮着。不是拋磚弄瓦。便是惹是招非。鬧得不亦樂乎。

有一個當警士的羅甯。是個很剛正的人。他老妻已故。只剩下一子一女。兒子名叫鐵姆。女兒名叫愛妮。這愛妮活潑異常。淘氣得也很厲害。因此一班小孩都推伊做個首領。他們沒事時。便和別處的孩子尋事打架。這天有個小孩高叫着『愛妮是我的情

小愛妮和伊的小友

人』的歌。觸動了愛妮之怒。便糾合了手下的小㚢。混戰一場。正在那裏拋磚弄瓦的當兒。忽然驚了一隻拉水菓車子的馬。馬一跑。果子跌壞了不少。

在村裏有個無賴少年鄒開萊。因為他沒有正當的職業。人家都當他是個浪子。這天他替跳舞場裏兜售門劵。因為手續不清楚。誑騙了一個猶太商人的十塊錢。很高興的和那班無賴談天。這一班人裏。最惹人注意的。一個人兒頑的少年。一個是新從牢獄裏出來的施班達。他們正談得起勁的時候。警士羅南跑過來。一瞧見施班達在這裏。便微笑的和他說『恭喜你已經出獄了。』施班達冷冷的道。『如今你可沒法子再要我進監牢了。』羅南笑着走開。

這時愛妮正被別處的一班頑童圍困得沒法。恰遇見鄒開萊談話之後走了過來。替伊解了圍。鄒開萊問明白了打架的原故。故意和伊開頑笑。臨走的時候。也唱着『愛妮是我的情人』的歌。可是愛妮却並不生氣。反而笑吟吟地對着他。

這天晚上。警士羅南完了差回家。順便帶了些愛妮喜歡吃的糖果給伊。伊也很殷勤的料理着父兄的晚膳。晚飯過後。鄒開萊到羅南家來找鐵姆。鐵姆正在那裏換衣服。羅南便和鄒開萊閒談。羅南因為白天曾和猶太商人見過。知道有十塊錢的舞劵沒用。便帶了回家預備和鄒開萊退錢。當時便將那舞劵選給了他。並且告訴他處世之方。應當處處着實。千萬不可欺騙別人。鄒開萊雖然沒法還出十塊錢。可是心裏終覺得不甚舒服。這時候愛妮知道他在外面。便將父親買給伊的糖果。挨給他吃。鄒開萊沒精打彩的同着姆出去。愛妮因為八號是伊父親的生日。忙着結條領帶做贈品。可是結得實在不好看。

這天正是羅南的生日。愛妮在家裏料理着各種的吃食。同時還叫伊的哥哥。出去買兩枝雪茄。預備給這辛苦的爸爸受用。愛妮恐怕伊父親回來。特意在門口貼了張紙條寫着『爸爸如果回來。請先打門』

愛妮正在高興的當兒。忽然聽得外邊有人敲門。心想一定是父親回來了。便趕緊躲在桌子底下。招呼外面的人進來。一會兒門開了。愛妮瞧見一個警士服裝的人進來。伊還只是暗笑着。停了一刻。伊從桌下伸出頭來。仔細一瞧。原來進來的不是伊的父親。却是另一個警士。淚容滿面的站着。

那警士告訴愛妮。伊的父親在跳舞場裏被人家用槍擊斃了。伊聽了這話。頓時嚇得呆了。哭倒在地上。這時伊的哥哥鐵姆也得了消息回來。於是很高興的一個屋子。充滿了愁雲慘霧。

這天鐵姆在外面聽得施班達和湯年說。殺人兇手就是鄒開萊。鐵姆聽了這話。跑回家去就拿手槍。愛妮追問原故。鐵姆說『我非去殺鄒開萊替父親報仇不可。』愛妮說。鄒開來決不是這種人。你可不要鹵莽。伊哥哥却氣憤憤的出去了。

鐵姆出去不多時。鄒開萊正來找他。愛妮見了他。恨得厲害。罵他不該害伊父親。鄒開萊哭着賭咒。說我並不曾做這件事。而且你的父親是我最崇拜最服從他話的一個朋友。我就是糊塗。也何至於做這件事出來。愛妮瞧他那樣子不像假的。也着實的安慰他。可是這時伊的哥哥正在門外。快要進來。愛妮沒法。只得從窗子裏放他出去。等鐵姆進來時還瞧見鄒開萊的影兒。便追了出去。

愛妮知道鐵姆此去。一定要將鄒開萊打死。急得追到外面。沒法子只是哭。伊那一班小伴來問伊原故。伊一五一十的說了。這一羣小孩中。有一個中國小孩和一個希臘小孩。證明殺人的是湯年。湯年因爲在舞場中湯年因爲和鄒開萊爲了一個蕩婦的事。湯年將電燈熄滅了。開鎗打鄒開萊。誰知警士羅𠕇正從外邊進來。做了個替死鬼。

愛妮聽了這番話。便同了一班小孩。在路上捉住了湯年。揪到警署。正在那裏鬧得不開交的時候。鐵姆也來了。他自來自首。已經在路上打傷了鄒開萊。愛妮聽急得什麼似的。便趕到醫院裏去。這時鄒開萊因爲流血過多。昏迷不省人事。愛妮問醫生有無妨礙。醫生說非用好人的血注射不可。

愛妮自願用自己的血去救他。醫生看伊卻懇切。便答應伊的要求。伊在先還以爲抽了血要死的。可是醫生後來和伊說。並沒有性命的危險。伊又問醫生我的血注射到他身上。我們會不會變成血統關係。變成兄妹。醫生很奇怪的問伊什麼道理。伊笑道『因爲等我長大了。預備嫁給他呢。』害得醫生們笑了半天。

我們會變成兄妹嗎

在這齣曼麗壁菲所給予我們的印景。就是一個『眞愛。』伊對於父親。當然是很愛的了。辛辛苦苦的結那條絲領帶。雖然式樣難看。可是伊覺得這是伊的心血的織物。所以雖然人家送了一條好的。伊雖然想將那好的換了。算是自己織的。可是結果伊還是用自己親手結的那條。

伊對哥哥鐵姆的友愛。也能從各處看出來。當鐵姆尋鞋油的時候。伊故意的鬧着玩。等到闖了禍之後。覺得不好。便跪下替他擦鞋油。雖然處處不脫頑皮相。可是處處流露出伊的天性。

伊對鄒開萊。愛的程度並不見得怎麼的熱烈。不過是在若卽若離之間。可是越是這樣若卽若離。似解非解。纔越顯出伊的情的眞摯。

伊最後肯用自己的血去救鄒開來。一半固然爲鄒開來。一半也是爲伊的哥哥鐵姆。因爲鄒開來是鐵姆打傷的。鄒要是傷了命。鐵姆的罪就要加重了。伊這麼的一犧牲。救了兩個人的性命。也就是劇中的一個要點。

我在看這戲時。說不出我心裏的感想。只覺得曼麗的天眞感動了我活潑的心。伊所表演的深情。又使我受到一種深深的激刺。替伊掉了幾滴同情之淚。

談傘

祿

傘是東方的特產，古時候不但用他遮日蔽雨，還用以表示用者身份的高貴。非達官顯宦。便沒有用傘的權利。這種傘。可以說是一種裝飾品或奢侈品。現在流行的傘。可以分為二種。一種是女子用的遮陽傘。一種是男女通用的雨傘，後者很質樸。純粹是實用品。前者便帶裝飾和奢侈性質，巴黎數年前流行一種遮陽傘。傘柄通電流。每一柄價值數百金。德國最近新出一種傘。傘面鑲配無數小鏡子。有返光作用。一時極為流行，我們在上海時常看見時髦的婦女。撐着花花綠綠絲綢製的遮陽傘。以為美觀，若與法德等國所流行的相較。便如小巫見大巫了。但最初發明用傘的。仍要推中國，當一千七百五十年時。有一位旅行家名喚亭威。他初次在倫敦當雨天撐着中國製的傘。在街上大搖大擺的行走。一時倫敦人士。詫為見所未見之新時髦品，當時若有人雨天不備雨傘。別人便要笑他是鄉下老。但據最近情勢觀察。傘的命運。似乎已在強弩之末。每當雨天。一般人士都歡喜穿件雨衣。若撐傘。似乎反要被人笑鄉下老了。傘若有知。回想到從前為達官巨宦恩物的時代。和現在情形論較，真要罵一聲世態炎涼。不勝滄桑之感了。

評一串珍珠

心冷

往常我覺得有一種奇異的感想。就是在繁盛的都市中。每覺得所有繁華的景象差不多都爲婦女而設的。就上海而論。最大的商店要算先施永安和新新了。可是中間所陳列的貨品。五光十色。美麗奪目。一百件中間倒有九十九樣是女子用得到的。所以我想世界上如果沒有了女子。那麼恐怕社會便不成社會了。

「社會之成立。全靠着女子。」這種奇怪的論調。雖然不值識者一笑。但是就事實講。天下男子的忙忙碌碌。何嘗不是爲着女子而奔忙。如果女子而能體貼到男子的痛苦處。處處有分寸。那麼男子雖忙。精神上還得安慰。女子而一味貪圖虛榮。那麼家庭中便生出不少不幸的事情來了。長城影片公司最新出版的「一串珍珠」的影片。便是針砭虛榮女子的很好的良藥。

這本戲。是編劇家侯曜根據法國莫泊桑的「頸圈」的精神而編撰的。莫氏筆墨的深刻。早給我們很深的印象。因此在這戲的本身講。實在是很有意思的。

我如今將這戲的情節介紹在下面。

當福民人壽保險公司的會計王玉生從辦公室回到家裏的事候。他的妻子秀珍告訴他。說是有一個朋友叫做傅美仙的。今晚要請她去玩玩元宵的熱鬧。她因爲沒有首飾不好去赴會。玉生爲了夫婦愛情。不忍拂其心。便到他的朋友珠寶商周全那裏借得一串極貴重的珍珠。——這串珍珠是某婦託周全修理的——拿回去給她裝飾、

秀珍挂着這串貴重的珍珠。意氣洋洋的到了傅美仙的家裏。美仙就將這位貴客介紹給她自己的朋友馬如龍認識。當他們談論到得意的時候。秀珍就誇耀着她這串珍珠的寶貴。美仙看了這樣光輝奪目的珍珠。他頗露羨慕之色。贊賞不已。

和樂的家庭

夜深人靜。帶着驕傲和快慰的秀珍。又復掛着這串貴重的珍珠。得意的回到家裏。不料一時的虛榮。便闖了一場大禍。次日玉生問她要這串珍珠去歸還周全的時候。這件貴重的東西。不翼而飛。這一驚使他們夫婦兩人。神經幾乎失去知覺。同時周全被某婦催迫來轉催玉生歸還珍珠。

他們夫婦急得沒有辦法。不得已向親友去借貸預備去購買一串來賠償某婦。但是向親友借錢不是一件容易的事。他們夫婦奔走了一天。僅僅借到一千元。而那串珍珠。又非一萬多買不到。他們無奈。只得再盡力去奔走。當玉生第二天再出去向親友借錢去的時候。在路上着遇他的公司裏的當差、持着總理黃國光的信催他到公司去。玉生到了公司裏。卽坐下辦公。沒有時間給他再去向親友借錢、他情急智生。就私挪公款一萬五千元。買了一串同樣的珍珠去歸還周全、

某婦得珠。細認之後。知非原物。卽去責問周全。周全不得已就把實在的原委告訴了她、某婦就迫周全要去同見玉生。索還原物。這個時候玉生正在公司裏辦事。總理黃國光因他的同事說他侵呑公款。就查他的賬目。當周全與某婦找着他的時候。他知事已無可隱瞞。就照直的說了出來。他一面告訴某婦。說是原物遺失。現用一萬五千元買得此珠還她。一面向總理求情。說是不願連累朋友。暫時移用了公款。將來一定設法還淸。某婦聽到這串珍珠。比她自己的還貴五千元。就說了一句俏皮話回去了。然而總理却不肯講情。一定要依法來辦他。就叫警察把他帶去、玉生被警察從公司裏帶去的時候。就打了一個電話去通知秀珍。秀珍接了玉生的電話。非常傷心。非常懊悔。然而已經太晚了。

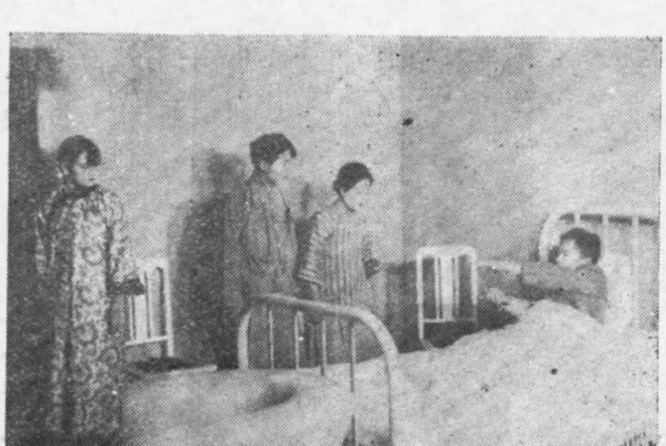
秀珍因一時的虛榮。就累丈夫做了囚犯。玉生入獄後、秀珍受生活的壓迫。就縫衣度日。在破屋星光之中、過她的淒涼歲月。可憐一個美滿的家庭。被一點虛榮輕輕的破壞了、實在可惜。在監牢裏的玉生。飽嘗了鐵窗風味之後。刑期滿了。他就出獄。夫婦相見。悲喜交集。

他們經了這翻痛苦、心中已經澈底的覺悟到虛榮的可惡。勤儉的可貴了。玉生爲維持生活計、東奔西走。找尋親友。請他們替他介紹職業。但世態炎涼、人情薄似春冰。親戚朋友都視他如路人。幸賴鄰人張三、介紹他到振華紗廠裏做一個工人。得以暫時維持生計。

一日玉生從工廠裏放工出來。在門口拾着一張字條。上寫

『如龍先生。明日四時送一千元到小石橋來。否則宣佈你的祕密。

張懷仁二月初二』



馬如龍的懺悔

玉生看完這個字條。不知是怎麼一回事。他因此起了好奇心。就照字條上所寫的地點。跑到小石橋去看是怎樣的一齣戲。玉生到了那裏。初則見一個無賴與如龍口角。繼則看見他們倆廝打起來。後來看見如龍被邦無賴打倒了。他就跑上去打退了無賴。救出如龍。送他到普救醫院去。正當玉生送如龍醫院時。被他的鄰人張三看見。他以爲玉生被人打傷。就跑到玉生家裏去告訴秀珍。秀珍得了這個消息。立刻跑到醫院去看她的丈夫。到了醫院正遇美仙也得了電話來看她的丈夫如龍。美仙看見秀珍那種窮苦的樣子。就問她何以弄到如此。秀珍就簡單的把她的經過告訴了她。如龍聽了心裏非常難過。他於是振起懺悔的精神。把那

個一向怕人宣佈的秘密。在衆人之前親自宣佈出來。他說道。『去年元宵那一晚。因爲美仙見了秀珍那串珍珠露出羨慕之意。我就想買一串去博她的歡心。但是沒有錢去買。就出了一個下策。先以五十元買通了竊賊張懷仁。叫他去把秀珍的珍珠偷了來。我就以這串貴重的珍珠向美仙求婚。美仙也就答應了。誰知張懷仁就因此來要挾我。我先後酬謝了他八千元。他還不滿足。今天他又要我給他一千元。我不答應。他就和我廝打起來。若不得玉生之救。我的性命恐怕也沒有了。玉生有恩於我。而我以前竟負了他。累他夫妻過這樣窮苦的生活。我的良心怎能叫我不懺悔呢。唉。我用虛僞爲手段來騙取美仙的愛情。自知是很不道德的。而又做了這件損人利己的事。怎能不受良心的責備呢。』同時美仙也自認那時不應該把虛榮心流露出來。以致鑄成這樣的大錯。於是她立刻把那串珍珠交還秀珍。秀珍此時已明白虛榮的害人。不願收回那串珍珠。如龍與美仙心內覺得極其不安。如龍就把振華紗廠會計之職讓與玉生。美仙也爲秀珍贖回故居。這場因一串珍珠而起的風波就此告終了。

如今將我個人對於這影片的意見、寫些在下面。

(A)全片的字幕比較從前來得進步。因爲他們已經顧到字幕的本質美了。像幕首的「君知否君知否。一串珍珠萬斛愁。婦女若被虛榮誤。夫婿爲她作馬牛。」這二十七個字。抵得人家一大篇的劇旨說明。既容易使人家記得住。也省得掉文嚼字的叫人看了頭疼。中間的字幕用詩句代替。這種詩意的說明。實在足以使觀衆精神上受到極好的感應。像『裝罷低聲問夫婿。畫眉深淺入時無。』『縫衣復縫衣。朝自雞鳴起。縫衣無已時。得值能有幾。』『指痛無人知。目腫難爲哭。一針復一針。將此救飢腹。』『獨念憂患多。小哭聊自言。又恐淚珠兒。溼却針與線。』還有那雋妙的句子像『眼淚雖不能從電線上流過去。哭聲却可以由聽筒裏傳出來。』都極能感動觀衆。而且遇到詩句的時候。英文說明也譯成了韻文。很有趣味。

(B)穿插方面。我以爲王玉生代妻撫兒描摹不顧家的妻子、使丈夫受累很有深意。如龍和美仙兩個人啣一條雞、越吃越近。似乎和各人身分不合。而且在大庭廣衆如此。在中國人眼光中未免嫌褻。珠寶店中的趣劇。在時間方面。發生衝突。因爲決沒有在顧客上門的時候拖地板的。元宵放焰火。實際並不好看。如果改成放花。那麼萬道金蛇。似乎比這一個掛着的焰火要美得多。而且從那條明條滅的火花上。又可以生出很多的妙文來。

(C)演員方面。雷夏電的王玉生很好。只是在公司裏發現挪用公款時少些驚惶的神情。劉漢鈞的秀珍。也還可以。劉繼羣的馬如龍。不及從前。那少梅的周全。點頭太厲害。可是都並不妨碍正戲。沒什麼要緊。

十年之後

鐫冰女士

一個冷酷的冬天。散課之後。一大半的同學都收拾了書籍。披上圍巾，冒着風雪回去了。只有幾個寄宿生。還圍着敎室裏的壁爐坐着，朱夢霞瞧見劉明華在窗外走過。便推着馬秀雲道。「眞是我忘記同你們說了。明華大概下一個星期就要結婚了。伊雖然瞞着我們。可是我們却不能不預備送些禮。」秀雲便問周素貞和秦鍾馥道。「你們以爲送些什麼東西好。」素貞道。「我以爲還是請許先生替我們寫幾個字。我們繡一幅東西送去。那麼不論什麼時候都用得着，總比送喜對人家掛了兩天。就丟掉的好些。」那靠爐子坐得坐得最近的方志淸似笑非笑的說道。「素貞你也未免太癡了。不是這麼一回事。一定要人家留着做什麼。」秦鍾馥道。「你們瞧伊可在這裏發牢騷了。」志淸道。「我看你們高興得什麼似的。瞧着吧。十年之後是個什麼樣子。」伊們聽見志淸的話。笑了一笑。商量着去買緞子。請許先生寫字。預備着送禮。商量着到了那天怎麼去鬧房。馬秀雲還嚷着要趕做一件新衣服出來去吃喜酒。

□　□　□　□

十年之後。校裏正開二十週紀念。舊同學到了不少。朱夢霞的一班舊同學。有些也來參與盛會，你們走到從前的敎室裏。似乎又將十年舊夢。從復雜的腦筋裏回憶出來。於是大家仍舊聚在敎室裏閒譚。大家敘敘現在的情狀。

□　□　□　□　□

朱夢霞結婚了四年了。有了兩個小孩子。伊當初在學校畢業之後。便想去升學。可是伊的父母。因爲從小替伊定過親。男家催得厲害。便答應從早結婚。將伊升學的念頭打破了。結婚之後。頭兩年夫婦還好。生了兩個孩子。到第三年上伊的丈夫又認識了另外一個女子。於是漸漸的和伊疏遠，伊很想出去做些事情排遣愁悶。可是因爲有兩個小孩子拖着，要拋開了出去又放心不下。沒奈何照得度着那愁苦的生活。

馬秀雲精神上很愉快。當伊和伊的丈夫初結婚的時候。伊的丈夫正在學校裏當敎員。後來覺得敎育事業非常有趣。他倆便在家鄉地方辦了一個小學。及一所幼稚園，他倆整日價和許多天眞爛縵的兒童在一處。精神上得到無上的安慰。

周素貞是做了官太太了。身上的服裝又漂亮又講究。惹得人家都十分注意。伊在外面固然是非常得意。錢儘伊用。要什麼有什麼。可是伊的丈夫娶了兩個姨太太。伊雖然心裏難過。可是又沒有法子去趕掉伊們。雖然起居服御沒一件不稱心。着實的使人羨慕。可是伊自已却有說不出的痛苦。

秦鍾馥在外面担人家的家庭敎師。雖然出了嫁可是平常不想回家去，當初伊曾和一個男子相識。漸漸的愛情濃密。兩個人便結婚了。結婚之

後。誰知那男子是個不安本分的人。平常狂嫖濫賭。什麼都來。將伊的首飾珍寶騙了个精光。有時和他說說。便不時的尋事吵鬧。伊覺得家庭中沒有絲毫的樂趣。雖然不曾和那男子正式離婚。可是早就不相往來，仗着自已的能力。居然足以支持自已的生活。雖然勞些神。還不覺得怎麼難過。

方志清專門吃素念佛。因爲伊已經寡居了三四年了。伊自已平常對於無論什麼事。都隨隨便便。看得極淡。因此伊的婚姻，也隨便父母去揀，誰知揀了一個有肺病的男子。結婚後。也是平平淡淡的度着日子，結婚兩年之後。伊的丈夫死了。伊也不覺得怎麼樣，看世界上的人忙忙碌碌得沒意思。便將吃素念佛。消磨伊那未了的人生。

□ □ □ □ □

十年重逢。愁苦的事比快樂的事來得多。於是這一間教室裏。只聽得唉聲嘆氣。十年之前的情形。在各人的腦中不過微微的翻動了一下。

銀海片影

此圖爲「歌場魅影」之一幕英氣勃發者爲惱門開萊。腕間女郎則曼萊菲爾嬪也。

悲哀

心冷

[illegible]小孩子出世。第一聲就是哭、以爲人生的歷史中間只有悲哀。[illegible]因此在這茫茫塵寰之中。只聽得悲哀的呼聲。周儀文就是中間的一個。

周儀文產生在富人的家裏。在名分上又是一個頭生兒子再好也沒有了。可是他出世的這天。還是哇哇地哭個不住。他的父親聽得了頭報說。「恭喜老爺太太生了一位少爺。」只喜得他眉花眼笑。嘴唇兒合不攏來、發紅蛋請吃酒。足足的忙了一陣子。又僱了乳媽。將儀文好好的服侍着。

儀文在襁褓時代只是一味的渾渾噩噩哭哭笑笑。都不是他的眞性情。當他哭得厲害的當兒。如果有人拿了糖來引他。他竟會一面流着眼淚。一面嘻着嘴向人痴笑。可是等他到了六歲的時候就有些異樣了。那也只怪他的母親。不知道爲什麼又生了一個弟弟。做父母的脾氣。不知道怎麼總是歡喜小的。在先還好。等儀文十歲時候。小弟弟也很好玩的了。他常常覺得父母待小弟弟比待自己好。心裏就不很舒服。從前有什麼東西總是他儘先受用。如今却先儘他的弟弟。他有幾次因爲和弟弟爭吃。被他母親罵了一頓。說。「弟弟還小呢。你怎麼去跟他搶。你自己年紀一天天的大。還當自己是一歲兩歲的孩子呢。」他聽了母親的話。覺得年紀大了要吃虧的。自己恨不得從新再去變成一個小孩。無奈他却一天天的長成。並不倒縮。于是他便發生了悲哀的念頭、總是不舒服。

當儀文從十歲到二十歲的中間。一年三百六十五天。一天廿四點鐘裏。也說不盡有多少悲哀。可是在二十歲這年認識了隔壁裁縫店裏的女兒阿鳳。阿鳳比他小三歲。時常將做好的衣服送來。儀文瞧見伊那副活潑的神情。心裏不知道怎麼的受了激刺。在他祇願意阿鳳天天到家裏來。看見一面。說幾句話心裏也好像舒服一些。無如隨便你怎麼富有的人家。也沒有天天做新衣服的道理。因此他便覺得很不爽快、後來他竟自己找到裁縫店裏去看阿鳳。阿鳳的老子是何等乖覺的人。瞧見自己女兒居然能攀得上富家兒郎。只要有好處。也就模模糊糊的隨他們去。可是儀文的家裏却不像裁縫家那麼的放鬆。就是他偶而出去。父母也要盤問根底。因此他雖然得到片面的安慰。可是同時還要提防着父母的詰責。誰知天下事無論如何秘密不了、結果還給他的父母知道了。想仗着勢趕掉裁縫吧。裁縫却借此要挾。究竟有錢的人家名譽要緊、拿出幾百塊錢來給他們。讓他們搬走。省得儀文心心念念的想着。在裁縫只要有錢。走也可以、不走也行。既然有錢到手。便同了女兒回家鄉去吃老米飯了。其中只是苦了個儀文。橫不好。豎不好。在家裏鬧得一榻糊塗。父母以爲他是想娶親。便趕緊託人替他四處做媒。誰知他心裏正含着一腔說不出的悲哀。

究竟在有錢的人的心裏。情愛是牽掛不住的。所以儀文雖然自從阿鳳走了。覺得不舒服。可是他那父母替他進行的事情。非常順利。在兩個月之後。由他們的親戚說了一家尤家的小姐。真可以算是才貌雙全。儀文起先聽媒人說的時候。還堅執着不要、後來瞧見那張照片上的模樣兒。比阿鳳要美到十倍。這纔答應下來、同時將記罣阿鳳的心也慢慢地冷淡。

他整天的盼着。總覺得老天故意的和他作對。只是一天天慢慢的過去。好容易盼到了婚期。樂得他手足無措。這新娘是個有學問的才女。瞧見儀文那副蠢頭蠢腦的樣子。先就一肚子氣。再瞧那種餓虎吞羊的相道。便深悔父母羨慕虛榮。葬送了自己。可是有學問的入富有涵養功夫。也不將這種事擺在臉上。不過平常對儀文十分冷淡罷了。在儀文雖然以前不會結過婚。可是他在阿鳳方面所得的溫柔的豔福、已經慣常了。在家裏對着這位有學問的妻子、簡直矜持得了不得。要和伊講理。伊有的是滿腹詩書。大可以引經據典。源源不絕的講道理。儀文自知肚裏並沒有多少存貨。所以也不敢開口。可是他心裏總覺得娶了親還是免不了悲哀。

儀文夫婦間過了三年敷衍生活。覺得家庭中一點兒樂趣都沒有。整天[illegible]家裏只是悶悶不樂。他父親瞧着便想法子替他散散悶。原來他父[illegible]然擁有幾十萬家財。却是由商業起家。似乎不登大雅之堂。既然瞧見儀文在家裏沒意思。便找人向一位同鄉的什麼督辦面前說了許多好話。替儀文弄到了一個祕書的位置。好在祕書本來是個名目。等于高等書記。只要有情面、儘可吃飯不做事。躺着拿錢。

自從儀文進了政界。仗着他家裏爍亮的洋錢。居然也很能出頭漏臉。不曾辜負他父親的期望。可是在此道中混得久了。便會和那班官僚政客同流合污、他瞧見人家都娶着姨太太。便借着妻子不生產的名目、弄了一個妓女小翠花做小。自從進門那天起。將儀文樂得不知所云。因此他深信「家花不及野花香」的這句格言。

小翠花對儀文。勝過儀文的妻子百倍。於是儀文的心裏。早將那妻子拋到九霄雲外。專心一致的伺候着這位新姨太太。他過了半年的甜蜜生活、滿心想可以終老是鄉、誰知有一天這姨太太忽然鴻飛冥冥。一去不還、連首飾帶鈔票損失了六萬、到這時候他又止不住他的悲哀了。

兩年之後、儀文的父母妻子、因爲染了時疫。接連着死掉他。雖然有幾十萬遺產。可是家庭中的樂趣絲毫沒有。因此他的悲哀更沒有止境

他服滿之後。又續娶了一位夫人。却還是不會生養、他眼瞧着人家兒女成羣、着實的羨慕。可是自己不爭氣。也只好瞧着人家快活、總算好又盼了一年、這位夫人居然養了一個兒子。儀文到這時候纔有一絲的快樂、可是老天生人。原不會給人家長久的快樂。所以儀文剛快樂了不多時。又惹了悲哀。原來他的身體攪壞了。得了不治之症。因此他又覺得死神將臨。一天到晚的只是悲哀。簡直沒有快樂的希望了。

重逢

S. K.

[illegible]作遊戲場遊玩時，想不到重逢見伊。

重逢見伊的時候。我覺得伊的容貌，格外比以前來得嫵媚了。鵝蛋般的臉龐粉搽得和雪一般白，兩顴邊淡淡的傅了些胭脂。嘴唇兒胭脂也搽得朱櫻也似的，頭髮刷得烏黑油光。S 橫式的髮髻左邊又插着一朵嬌艷鮮妍的鬢花，身上披着一件翠綠色的斗蓬，裏面穿着一件緋紅色的素緞的短襖。褲兒却是黑素緞的。脚上着了一雙平底尖口蘋果綠色的緞鞋。我看見伊打扮得那麼漂亮。心裏又是驚異，又是艷羨。暗嘆道，「伊的裝飾更進步了。」

起先伊沒有瞧見我走進那歌場。我也不便去招呼伊。雖然伊是單獨的站着。我要想趨避伊。便在伊視綫所不能及的地方，揀了一個空位坐下。一會。伊懶洋洋地向我這面踱來。似乎聽那妙曼婉囀的歌聲有些膩煩了。走時左顧右盼的好像在那裏找尋什麼人。

伊將走過我身旁。我於是便將頭轉正。一本正經的向歌壇上瞧。裝作沒有瞧見伊，伊却笑盈盈的招呼我說。「咦。黃先生。你怎麼也會得到這裏來玩。」我在BA工廠時。聽慣伊的粗俗的喉聲。聽了伊那麼鶯囀也似的聲音。便覺得伊是裝作出來的了。

我凝視着伊。點了點頭。說「小……」我停住了。心想直呼伊的在廠裏我曉得的名字。要遭怪嗎。伊見我吞吞吐吐。似乎以為我不認識伊了，抿着嘴笑說。「黃先生。你怎麼記性這般不好。」我終歸要呼名字才能答得下去。當下强笑說，「小香。我是個神眼。見了你怎麼會得忘記。」

伊說。「我們好久不見了。」我點頭說。「真的。有七個多月了。」伊又說。「你還在BA工廠裏嗎。」我說早已離開那邊了。還是你不去了之後一禮拜便出來了。伊說。「現在在那裏發財呢。」我說，「沒有事閒着。」伊說。「客氣什麼。」我也不响。見伊立着，便立起來讓給伊。伊說。「我不要坐。你坐着罷。」我說。「站了許久。腿不要發酸麼。」伊含笑說。「天天這樣慣常了。脚勁兒也練出些。」我本來懷疑伊，伊聽了伊說便明白了三分。

伊說。「黃先生。我們到那邊去坐坐，吃杯茶譚幾句，好嗎。」說時手指指東角邊，我答了一聲。伊便向前走。我跟着。到了那邊空桌旁坐定。

我們閒譚了一會。伊說。「聽說采英已嫁人了。」我說。「我倒不得知。伊不是比你年紀輕嗎。你呢。」說畢微笑着看伊的臉色。似乎心裏感慨什麼。伊微嘆說，「我今世裏也不想嫁人了。人家也不要我。」我靜默着。倒了杯茶給伊。伊又嘆說。「只好怪我意志薄弱。」我搶口說。「舊事重提它什麼。明白的人知道你。總會得原諒你不是你的罪惡。反正現在也什人不存貞操觀念了。你現在狀況可以告訴我嗎。」伊又深深的嘆了一口氣說「還有什麼說頭。」我指指那邊站着的一個我認定是操神女生涯的女子說。「和伊們同化了麼。」伊微笑說。「好說。」我心裏好生納罕。便問伊怎麼會得墮落得到那地步。伊說。我和他的事被家[illegible]

了。老父便怒罵我一頓。又將我驅逐出。我便跑去找他。要求他實踐對我的約言。誰知他一味哄騙我。後來見我橫要求豎要求。竟說出一大遍抹殺良心的話。我現在也忘記了。當下我雖則與他爭執。他却不理着我。逕自去了。唉。在那裏的人。差不多誰都知道我的事了。我覺得誰都帶着一副譏誚睥睨的眼光瞧着我。我實在沒有臉兒見他們。他弄得我身敗名裂。固然恨他刺骨。但是沒有本領去尋着他。我那天被逐出門。不敢投到親戚家裏去。昏昏沉沉的在路上走着。黃先生啊。那時我心裏忽兒想尋短見。忽兒想去和那沒天良的拚命。胡思亂想。現在想着了眞好笑呢。途中遇着了一個鄰居。一個五十多歲的老太婆。伊在精勤坊東面一家『碰和台子』裏充當娘姨的。伊見我低頭縐着眉的走着。便招呼我。又問我爲了什麼這般不快樂。我見問。不知怎的淚兒撲簌簌的流下來。哭了。伊問『怎麼受着什麼冤枉氣。』我那時想。不和伊說明。伊只消一到家便會曉得。何必守秘密呢。於是便和盤告訴伊。伊聽了深深的嘆了一聲說你自不小心。怎樣去貪他的飾物。他們那些狠心狗肺的。你想他收留你嗎。唉。黃先生。你是知道工廠裏的情形的。我實在見他那麼優待我以爲他是個好人。才受騙的。雖則他送我衣料和物飾。我見別人有戴有穿才收受。何況我又和他有那麼一種關係呢。」說時伊拿了一枝捲烟給我。自己又拿了一枝擦着火柴吸着。又吃了口茶接着說。「說了這許多話。你聽得厭煩嗎。」我搖頭說。「請你接下去說。我極願意聽。」伊於是便說。「我還記得那沒天良的回說是拿東西交換我的。我眞氣得說不出話來。那時我纔明白他是拿飾物來引誘我的。當時我聽得那老太婆那麼說。我自己埋怨自己心裏十分悲傷。伊見我哭得悽慘。對我說。『事體已是這樣了。儘是哭有什麼用處。現在你既回不得家去。見不得爹娘。孤伶伶獨自一個人在路上走着。很危險。親戚家裏既不敢去。跟我到我那邊去住幾天。以後的事。再作計較吧。』實在的。我那時也感得前途茫茫。那裏可以給我生存。我聽說心裏感激伊待什麼似的。伊不見棄我這個失足的女子。委實是個好人啊。我於是便跟隨伊去。在途中。伊一壁安慰我。一壁常對我說。憑你這般漂亮的臉蛋兒。怕沒有飯吃麼。黃先生。你不要笑。這是伊說的。不是我說的。到了伊那邊。當晚伊便勸我吃生意飯吧。我心裏一想。吃生意飯。固然要被人家說下賤。可是我已是被家庭與社會廢棄的了。橫豎他們都屛絕我。伊又在旁邊說長話短。也說你到那裏去謀活。人家見你不淸白。都斜着眼瞧你。我暗想『橫豎橫了。總是這麼了。』於是便聽從伊的話。唉。那沒天良的鄭大成。我到這般地步。都是他害的。現在呢。我身體是自己的。有生意也好。沒有生意也好。度一日算過二個半日。我什麼都不想。只恨鄭大成那個沒天良的害得我好苦。」

伊說時間忿恨之色隘於眉間。

我一壁笑着安慰伊說。「這也是一種職業。於今世界上只消有七錢三好了。有錢任你是什麼人。人家也不會看不起你。以前的事丟開算賬」一壁心裏想着。鄭大成果眞十分可惡。蹂躪女性。破壞人家的貞操。伊呢。意志薄弱。果眞可憐。一半也被虛榮所害。但是社會間至少也要負一些責任。假使伊被蠱惑失足後。能夠相當的原宥伊的罪惡。也不至於墮落得去操皮肉生涯。伊被社會逼迫的啊。伊說伊墮落是鄭大成害的。我覺得伊是社會造成的。

伊微笑着和我告辭了。往別處去了。臨走時。伊邀我到伊家裏去。我再四推託。伊便告訴我伊的地址。叫我去玩。逕自去了。我呢呆呆地坐在那裏發怔。腦筋裏不知受着一種什麼感觸。

（完）